Der Mann, der zwei Kriege durchlebte

[Anzeige_1]

Seit einigen Jahren besuche ich Ende Juli nach dem Sonnenkalender, also Ende Juni, mit einem Freund die vietnamesischen Heldenmütter, die noch immer in der Provinz leben. Normalerweise fahre ich mit meinem alten Auto durch die schönen Dorfstraßen und durch die Winkel der friedlichen kleinen Dörfer, um die Mütter zu besuchen. Das Juniwetter in meinem Land ist heiß wie Feuer, aber dank dieser sinnvollen Arbeit habe ich all die duftenden Dörfer, die grünen Felder und die schönen Brücken gesehen, die die beiden Ufer verbinden …

Kurzgeschichte: Der Mann, der zwei Kriege durchlebte

Illustration: LE NGOC DUY

Ich fuhr mit meinem Motorrad in der Mittagssonne durch ein Dorf mit einem grünen Reisfeld neben einem karmesinrot gestrichenen Dorftor. Das Motorrad lief ruhig und voller Begeisterung. In meinen Augen war dieser Ort wunderschön, mit den grünen Süßkartoffel- und Maniokfeldern unter dem weißen Sand, den Brücken, obwohl grob, doch nur wenn sie im Sonnenlicht unter den goldenen Bambushainen verborgen lagen, wirkten sie poetisch …

Während ich ziemlich schnell ging, entdeckte ich plötzlich einen Stuhl am Straßenrand. Auf dem Stuhl saß ein Mann mit langen Haaren, die fast sein ganzes Gesicht bedeckten, und blickte verträumt nach unten. Er murmelte den Text eines alten Liedes: „Das Leben ist immer noch schön, die Liebe ist immer noch schön …“, dann hob er sein raues Gesicht mit der hohen, geraden Nase und den langen, traurigen Augen in die heiße Mittagssonne. Mein Auto fuhr vorbei, der Mann blickte immer noch so nach oben. Ich hielt an, um einen alten Mann in der Nähe nach dem Mann zu fragen, der dort drüben ein Sonnenbad nahm.

Hier ist die Sache...

So begann der alte Mann seine Geschichte. Er sprach langsam, aber ich war ungeduldig. Ich drängte ihn, schnell zu sprechen, aber er trödelte …

Sein Name ist Thach. Herr Thach stammt aus diesem Dorf am Fluss Thach Han, der ins Meer mündet. Seine Eltern kamen nach seiner Geburt in den Norden. Ich habe gehört, dass er eine Zeit lang in Vinh Linh gelebt hat und dann nach Hanoi gezogen ist. Deshalb spricht er mit einem süßen und warmen nordamerikanischen Akzent. 1972, nachdem er die High School im Norden abgeschlossen hatte, studierte er nicht, sondern schrieb mit Blut eine Freiwilligenbewerbung, in der er darum bat, in seine Heimatstadt zurückkehren und dort kämpfen zu dürfen. Nach vier Monaten Training in einer Bergregion im Landesinneren folgte Herr Thach der Armee nach Quang Tri. Er hatte sein Dorf noch nicht betreten, aber allein die Möglichkeit, in seiner Heimatstadt kämpfen zu können, machte ihn sehr glücklich. Später, als er wieder gesund und bei klarem Verstand war, flüsterte er mir so etwas zu.

Thach war dem C12 zugeteilt und war stets stolz darauf, Soldat einer Einheit zu sein, die in seiner Heimat große Erfolge vorzuweisen hatte. Jedes Mal, wenn ich ihn von den Schlachten erzählen hörte, die er mit seinen Kameraden erlebt hatte, schien ich in seinem strahlenden Lächeln seine Jugend zu erkennen.

In diesem Lächeln lag Hoffnung für morgen, ein altes Versprechen aus seiner Schulzeit in Hanoi mit einem schönen und klugen Mädchen. Ganz unten in seinem Rucksack befanden sich immer ein Foto und eine Nachricht von diesem Mädchen. Tatsächlich war Herr Thach ein „hübscher Kerl“, wie die jungen Leute heutzutage oft sagen. Seine Nase war hoch und gerade, seine Augen hatten lange, spitze Schwänze und lange Wimpern, sein Mund war breit, die Mundwinkel hatten genau die richtige Herzform, und jedes Mal, wenn er sprach oder lächelte, war er sehr charmant.

Thach erzählte mir einmal voller guter Laune: „Meine Freunde haben mich immer ermutigt, die Aufnahmeprüfung für die Filmschule abzulegen, weil ich gutaussehend und talentiert war. Aber ich wollte in schwierigen Zeiten etwas tun, wie ein Mann, um ein würdiger Mann zu sein.“ Und er war „ein würdiger Mann“, als er in der Nacht vom 8. auf den 9. März 1975 am C12-Angriff auf das Militärgebiet ML teilnahm. Herr Thach ist seit zwanzig Jahren in seiner Heimatstadt und lebt im selben Viertel wie ich. Auch wenn sein Geisteszustand nicht normal ist, erfüllt es mich mit Bewunderung, wenn ich höre, dass er ein Soldat der Spezialeinheiten ist.

Der alte Mann redete langsam auf mich ein, als hätte er schon lange niemanden mehr gehabt, mit dem er sich austauschen konnte. Und das stimmte auch, denn nur gelegentlich, wenn es Herrn Thach gut ging, konnte er sich jemandem anvertrauen. Ansonsten saß er da und beobachtete Herrn Thach aus der Ferne und sagte: „Wenn der Stuhl zufällig umkippt und Herr Thach fällt, sieht Sie immer noch jemand!“ Der alte Mann hörte auf zu reden und nahm einen Zug von seiner langgedrehten Zigarette. Lächelnd sagte er: „Bug“-Tabak ist rein und köstlich. Ich rauche nicht viel mit Filtern oder Ersatzteilen! Er sagte, er habe ein paar Reihen angebaut, sie in der südlichen Sonne getrocknet und ein paar Bündel daraus gemacht, genug, um bis zur nächsten Saison zu rauchen, und zwinkerte dann: „Lassen Sie mich weitermachen …“.

Erinnern Sie sich noch an die Stelle, als ich Ihnen von Herrn Thachs Verabredung mit einem Schulfreund erzählte? Natürlich erinnern Sie sich, oder? Am Tag der Befreiung arrangierten Thachs Eltern rasch ihre Rückkehr in ihre Heimatstadt. Eltern und Kinder begegneten einander mit gemischten Gefühlen. Thachs Eltern waren glücklicher als über den Fund von Gold, weil ihr einziger Sohn noch am Leben und wohlauf war. Thach hatte die High School abgeschlossen und wurde von seinen Vorgesetzten für seine Fähigkeiten, Wachsamkeit und Flexibilität geschätzt, sodass er zum Studium an die Offiziersschule der Spezialeinheiten geschickt wurde. Vor seiner Abreise bat er um zehn Tage Urlaub.

Von den zehn Tagen verbrachte Thach drei bei seinen Eltern. Die restlichen sieben Tage trug er seinen alten, abgenutzten Rucksack aus mehreren Jahren auf dem Schlachtfeld und machte sich auf den Weg nach Norden, um seine Freundin aus der Highschool zu treffen, obwohl Thach sich über drei Jahre auf dem Schlachtfeld standhaft geweigert hatte, ihr auch nur einen einzigen Brief zu schicken! Der Soldat, der über drei Jahre lang um Leben und Tod gekämpft hatte, plante, ihre alte Liebe wieder aufleben zu lassen und sich dann an der Schule einzuschreiben. Unschuldig machte er sich in einer verblichenen Militäruniform auf den Weg, um seine Ex zu treffen. Das Mädchen hatte die Universität abgeschlossen und gerade angefangen, als Ingenieurin in einer Süßwarenfabrik zu arbeiten.

Doch das Mädchen wies ihn nicht zurück. Als sie ihn traf, weinte sie eine Weile wie ein Regentropfen, berührte seinen ganzen Körper, um zu sehen, ob er verletzt war, und nahm ihn dann mit nach Hause, um ihn ihren Eltern vorzustellen. Ihre Eltern liebten ihn sehr und baten ihn sogar, sie sofort zu heiraten. Doch die beiden beschlossen, nicht zu heiraten und warteten weiter.

An dem Tag, als er seinen Abschluss machte und zum Militär an die Grenze ging, schürzte seine Freundin die Lippen. Er bemerkte, dass ihr Gesicht seine Unschuld verloren hatte und viel stärker geworden war. Plötzlich fühlte er sich schuldig, denn seinetwegen hatte sie ihm ihre Jugend genommen. Er ging verwirrt und ließ seine Augen zurück, die auf ihn warteten. In diesem Jahr war er 26 Jahre alt.

***

Sechs Jahre lang war Thach auf dem Schlachtfeld an der Nordgrenze wie ein Einheimischer. Er sprach fließend Tay Nung und kannte das Gelände, jeden Ast und jeden Grashalm. Entlang der über 330 Kilometer langen Grenze zu Cao Bang waren in jedem Bezirk und jeder Gemeinde seine Fußspuren zu sehen. Als Kommandant eines Aufklärungsbataillons zeigte er nicht nur den Weg und zeichnete Pfade, auf denen seine Untergebenen ihre Aufgaben ausführen konnten, sondern setzte auch seine Füße auf viele Felsen; seine Hände klammerten sich an viele Grasbüsche entlang der Grenze, um die Lage des Feindes zu erfassen und Wege zu finden, befreundete Einheiten im Kampf zu unterstützen und den Feind zu besiegen. Er inspizierte die Lage häufiger als die Soldaten. Aber in sechs Jahren kehrte er nur fünfmal nach Hanoi zurück. Und jedes Mal kam er zurück, um zu arbeiten, nicht um bei seiner Geliebten zu sein.

Thach erzählte mir: „Damals war es so verrückt, die Soldaten auf der anderen Seite zu sehen. Ich wollte einfach nur kämpfen. Wir sind so oft gestorben, es war so schmerzhaft, dass ich mich nicht wohl dabei fühlte, zurückzugehen und zu heiraten. Also machte ich ihr ständig Versprechungen.“ Normalerweise fuhr Thach nicht mit seiner Freundin nach Hanoi zurück, aber er schrieb ihr jeden Monat. Bis zum vierten Jahr passierte ein Vorfall. Thach wurde bei einem Erkundungseinsatz an der Grenze verletzt. Als er im Militärkrankenhaus aufwachte, sagte der Arzt, seine männlichen Funktionen seien dahin! Von da an schwieg er völlig und sagte kein Wort des Abschieds von dem Mädchen, das über zehn Jahre lang auf ihn gewartet hatte.

***

Thach verließ die Armee 1986 mit einer Behinderung von 75 %. Als er zurückkehrte, waren seine Eltern bereits alt und geschwächt. Er konnte ihnen nicht sagen, dass er nicht heiraten konnte. Sein geschmeidiger Körperbau und seine schöne Figur waren verschwunden. Thach wurde dünn und verschlossen, sein Mund sprach und lachte nicht mehr so charmant wie in seiner Jugend. Seine Eltern drängten ihn zwar zu heiraten, aber irgendwann langweilten sie sich und hörten auf zu reden. Um 1992 oder 1993 beschlossen sie zu „gehen“. Und der gutaussehende, intelligente Thach von einst, der talentierte Spezialeinheiten-Aufklärer von einst, blieb, wie Sie sehen können. Der alte Mann verstummte und sah mich mit traurigen Augen an.

Ich betrachtete den Mann beim Sonnenbaden. Seine hohe Stirn strahlte stur und mutig aus. Die Mundwinkel waren ausdrucksstark zusammengepresst. Ich war mir sicher: Sein Körper und sein Aussehen mochten zerfetzt sein, doch sein Geist war nicht so zerfetzt, wie es schien. Ich fasste den mutigen Entschluss, die Frau aus der Vergangenheit für ihn zu finden.

Und mithilfe vieler moderner Methoden fand ich sie, das Mädchen mit den Zöpfen und dem sanften, freundlichen ovalen Gesicht aus seiner Vergangenheit. Sie blieb unverheiratet, obwohl sie nach Kriegsende mehrmals an die Grenze gegangen war, um ihn zu suchen. Sie dachte, er hätte sich auf einem Erkundungsausflug in einer Felsspalte entlang der Grenze geopfert und sei über eine Mine gestolpert.

Einige seiner ehemaligen Kameraden trafen sie unerwartet, als sie zum alten Schlachtfeld zurückkehrten. Als sie ihre Geschichte hörten, erkannten sie in ihr die Verlobte des ehemaligen Anführers und ermutigten sie zur Rückkehr, da er noch am Leben und in seine Heimatstadt zurückgekehrt war.

Sie erzählten ihr auch den Grund, warum er sie verlassen hatte. Sie weigerte sich jedoch weiterhin, es zu glauben und glaubte hartnäckig, er habe Opfer gebracht, deshalb müsse sie allein bleiben, um ihn anzubeten ... Sie sagte: „Mein Name ist Thuy – ich werde allein bleiben und ihm treu sein.“

Ich fand Frau Thuy, nachdem ich über ein halbes Jahr lang darüber nachgedacht hatte, sie zu suchen. Als ich ihr alles erklärte, war sie einen Moment lang fassungslos, dann weinte sie wie verrückt. Die Tränen einer Frau, die dachte, sie seien vor lauter Leid versiegt, flossen plötzlich. Sie lachte und sagte: „Es ist nicht so, dass ich ihn nicht suchen will, sondern weil ich nicht zu glauben wage, dass er noch lebt.“

Denn wie konnte er nicht zu mir zurückkehren, solange er noch lebte? Lebt er wirklich, Miss? Er, der Mann aus dem windigen und sandigen Land, der zwei Kriege erlebt hatte und kein Gefühl für Liebe und Jugend zu haben schien, zitterte an dem Tag, als ich Frau Thuys Hand nahm und sie in seine legte. Seine Lippen bewegten sich, als er rief: „Thuy! Thuy!“ und sie fest umarmte. Plötzlich konnte ich auf seinem Gesicht den Schatten des Mannes, der an diesem Tag ein Sonnenbad genommen hatte, nicht mehr erkennen.

***

An diesem Tag war Frühlingsanfang. Ein etwa 70-jähriger Mann führte eine etwa gleichaltrige Frau zum Neujahrsmarkt. Der Mann trug eine neue Militäruniform und hielt einen knospenden Pfirsichblütenzweig in der Hand. Die Frau trug ein reifes, pflaumenfarbenes Ao Dai und hielt einen Maiblütenzweig mit bereits blühenden Blütenblättern in der Hand. Die beiden gingen an diesem klaren Frühlingsmorgen spazieren. Das glitzernde Frühlingslicht ließ die beiden gealtert wirkenden Gesichter strahlen.

Kommentar (0)