고향의 강

나는 과거의 강과 시냇물을 찾기 위해 기억을 뒤졌다. 그래! 그 시절은 아주 오래전, 적어도 30년이나 40년 전이었다. 고향의 강들은 내 어린 시절을 시원하게 해 주었고, 사랑과 데이트를 이어주며 생명을 가져다주었다.

강물은 끝없는 향수를 담아 사람들의 마음속으로 흘러든다. 시인 테 한은 "내 고향에는 푸른 강이 있고 / 맑은 물은 대나무 길을 비추고 / 내 영혼은 여름 정오이며 / 햇살은 반짝이는 강물에 비친다..."라고 썼다. 그 시절 강은 음악이자 시였으며, 대대로 사람들이 강에 맡기고, 빚지고, 그리워했던 모든 사랑과 애착이었다. 강은 나라의 영혼이자, 고향의 향기와 색깔을 만들어내는 원천이며, 마을 강둑의 푸른빛을 키우는 생명수이다. 강은 꿈에 날개를 달아주고, 고향을 떠나온 사람들의 마음을 품는다. 푸른 대나무 강둑 사이로 흐르는 깊고 푸른 강들이 바로 그것이다. 배들은 오르내리고, 노래와 구호는 바람과 달빛, 남녀의 사랑 속에서 끝없이 흘러가는 강을 따라 흐른다. 배들이 정박해 장사를 하고, 어머니, 자매, 아이들이 매일 밤 나와 목욕하고, 물을 길어오고, 심지어 약속을 기다리기도 하는 강변 부두까지… 제 고향의 딘 강처럼, 이 강은 딴린에서 시작해 함딴을 거쳐 라기 마을까지 조용히 흘러 바다로 합류합니다. 과거 빈뚜이에 살았거나 지금 라기에 살았던 사람이라면 누구나 이 강에 대한 잊을 수 없는 추억을 가지고 있을 것입니다. 어린 시절 여름 오후, 시원한 물에 몸을 담그거나 강둑을 따라 물도둑을 낚고, 면화를 따고, 낚시를 하고, 게를 잡고, 달팽이를 잡던 추억을 어떻게 잊을 수 있겠습니까? 그뿐만 아니라, 딘 강에는 아름다운 유물인 다융 댐도 있습니다.

그 당시 다 둥에는 벚꽃 정원, 일주사, 석사자상, 그리고 굽은 나무 다리가 있었습니다. 달밤에 다 둥과 함께 앉아 있는 것은 마치 동화 속 정원에 앉아 있는 것 같았습니다. 멀리 달빛 아래, 작은 어선들이 황량한 개울을 따라 느긋하게 떠다니고 있었습니다. 그리고 달빛 아래 물 흐르는 소리, 벚꽃 정원에 희미하게 떨어지는 달빛의 희미한 소리. 이 모든 것이 마법처럼 반짝이는 아름다움을 만들어냈습니다. 딘 강은 여전히 그 자리에 있지만, 과거의 마법처럼 반짝이는 아름다움은 모두 사라졌습니다. 베트남의 많은 강과 개울의 운명처럼 말입니다. 오늘날의 강들은 더 이상 평화와 고요함을 가져다주지 않습니다. 건기에는 강바닥이 바위에 노출되고, 우기에는 홍수가 울려 퍼집니다.

딘 강은 작고 시적이지만, 강물이 분노하면 그 결과는 끔찍합니다. 1999년 7월, 딘 강에 엄청난 돌발 홍수가 발생하여 강 양쪽의 다리와 집들이 거의 모두 휩쓸려 나갔고, 라기 거리 전체가 물에 잠겼습니다. 그리고 최근, 2021년 8월 28일 밤, 전염병이 기승을 부리던 시기에 딘 강이 다시 범람하여 수십 척의 어선이 물에 잠겼습니다. 재산, 집, 논, 밭… 모든 노고, 땀, 눈물, 그리고 피가 홍수에 잠겼습니다.

한때 평화로웠던 고향 강은 이제 홍수철이면 공포의 대상이 되었습니다. 우리나라에는 현재 70개가 넘는 수력 발전용 댐이 있으며, 중부 및 중부 고원 지대가 그 비중이 상당히 높습니다. 수십 개의 수력 발전용 댐을 짊어진 강들이 있습니다. 따라서 중부 지역의 수력 발전은 용량이 작고 투자 자본은 적지만 수익성은 높습니다. 하지만 아직 아무도 국민들에게 미칠 피해를 예상하지 못했습니다. 같은 강에 수력 발전용 댐 10개, 저수지 10개, 하류에는 가뭄이 들면 생계를 유지할 물이 전혀 남지 않을 것입니다. 강에 평화를 되찾아 주는 것은 우리의 책임입니다.

원천