Thị trấn 'bỏ quên' ở Phú Yên

Thị trấn nhỏ ở Phú Yên nằm cách quốc lộ 1 chỉ 15 cây số, mà tách biệt với những ồn ào, nhộn nhịp thường được tạo ra từ con đường huyết mạch xuyên Việt chạy qua. Phố huyện bình lặng như bị 'bỏ quên', gây luyến nhớ với vẻ đẹp êm đềm.

Đó là La Hai, thị trấn của huyện miền núi Đồng Xuân. Không giống thị trấn Chí Thạnh của huyện đồng bằng Tuy An hàng xóm có quốc lộ 1 ngang qua, sầm uất, La Hai nép mình phía tây bắc, nơi có những buổi sáng tràn sương trắng, nhiều buổi chiều vàng mênh mang, từng đêm về se se lạnh.

Một góc thị trấn La Hai

ẢNH: VÕ TIẾN

Cánh đồng lúa ở khu phố Long Hà

ẢNH: VÕ TIẾN

So với hai thị trấn miền núi khác là Hai Riêng (H.Sông Hinh) và Củng Sơn (H.Sơn Hòa), khoảng cách từ La Hai đến thành phố Tuy Hòa gần hơn (45 cây số). Nhưng cách mà thị trấn "lạc" bên dòng chảy nhịp sống cấp tập, chứa đựng điều thú vị.

Quốc lộ 19C qua thị trấn, ban ngày rất ít xe

ẢNH: VÕ TIẾN

Người đàn ông đạp xe ngang ngã tư lúc xế chiều

ẢNH: VÕ TIẾN

La Hai cũng có tuyến đường khá lớn chạy xuyên trung tâm, là quốc lộ 19C từ Gia Lai xuống Bình Định qua miền tây Phú Yên rồi nối lên Đắk Lắk. Tuy nhiên, con đường ban ngày rất ít xe, các loại xe khách, xe tải đường dài khi qua đây hầu hết vào giấc nửa khuya về sáng.

Đoạn sông Kỳ Lộ chảy qua La Hai

ẢNH: VÕ TIẾN

Nắng xuống dòng sông mùa cạn

ẢNH: VÕ TIẾN

Thị trấn đón con nước khó tính của sông Kỳ Lộ dài hơn 100 cây số bắt nguồn từ núi La Hiên cao hơn 1.300 m ở phía tây. Sông miền núi, mùa mưa nước dâng rất nhanh, những năm lụt lớn nhấn gần lút nhà cửa. Mùa nắng, sông như ngừng trôi, có đoạn lội nước chưa tới đầu gối.

Người dân ăn uống, vui chơi trên bãi cát bên sông

ẢNH: VÕ TIẾN

Bầy chim bay về tổ, phía trên cây cầu nối hai khu phố

ẢNH: VÕ TIẾN

Chảy qua La Hai chỉ đoạn ngắn vài cây số, nhưng trên sông Cái theo tên quen gọi của người dân, có ba cây cầu. Hai cầu đường bộ lần lượt nối trung tâm thị trấn với hai khu phố Long An và Long Hà. Còn lại là cầu xe lửa trên tuyến đường sắt Bắc - Nam.

Đường sắt Bắc - Nam đi vào La Hai

ẢNH: VÕ TIẾN

Người đàn ông làm đồng, phía xa là cầu đường sắt

ẢNH: VÕ TIẾN

Vùng đất đồi dốc mà có tuyến đường sắt đi qua. Đường tàu và quốc lộ 1 chạy song song từ phía nam, ra đến thị trấn Chí Thạnh thì chia hai ngả. Đường bộ tiếp tục đi thẳng dọc bên biển, đường sắt tách ra, ngoặc lên phía tây để về La Hai.

Nhà ga xép La Hai

ẢNH: VÕ TIẾN

Hằng ngày, chỉ có vài chuyến tàu dừng nhanh đón khách

ẢNH: VÕ TIẾN

Tuy vậy, những đoàn tàu Thống Nhất cũng không làm miền đất này sống động hơn mấy. Ga La Hai là nhà ga xép, hằng ngày có hàng chục lượt tàu ngược xuôi, nhưng chỉ vài chuyến tàu dừng bánh để đón trả khách.

Một đoàn tàu Thống Nhất chạy qua ga, không dừng

ẢNH: VÕ TIẾN

Người phụ nữ ngồi hóng mát, ngóng chuyến tàu đêm

ẢNH: VÕ TIẾN

Vào giấc chiều tối, giữa những chuyến tàu lạnh lùng rầm rập phóng qua, nếp sống huyện lỵ hiện ra ấm áp, chậm rãi. Trước những ngôi nhà nằm áp sát sân ga, dọc đường ray không có tường rào ngăn cách, nhiều người ngồi hóng mát, trẻ con học bài, điềm nhiên trước ánh đèn pha dọa dẫm, trong tiếng còi tàu gắt gỏng quen thuộc.

Nhịp sống bình yên của huyện lỵ

ẢNH: VÕ TIẾN

Khu ăn uống phía trước nhà ga

ẢNH: VÕ TIẾN

Ngay mặt tiền ga, có khu ẩm thực xôn xao chiều muộn, nơi người địa phương mỗi khi thèm những món như bánh cuốn, cháo vịt, trứng vịt lộn… thì chạy ngay đến. Đây cũng là điểm ăn uống tiện lợi của người trong ngành đường sắt khi làm nhiệm vụ, chỗ để nhâm nhi của khách chờ tàu.

Hoàng hôn ở thị trấn miền núi

ẢNH: VÕ TIẾN

Những chuyến tàu vụt qua thị trấn nhỏ

ẢNH: VÕ TIẾN

Sông Kỳ Lộ nay có cây cầu mới bắc qua được đặt cùng tên sông, trên tuyến đường cao tốc Vân Phong (Khánh Hòa) đi Quy Nhơn (Bình Định) dự kiến thông xe dịp 2.9 tới. Tuy vậy, cầu cao tốc thuộc địa phận Tuy An xuôi thêm về phía cuối hạ lưu. Cầu và đường mới nằm ở quãng giữa quốc lộ 1 với đường sắt, La Hai không có thêm luồng giao thông nào tiếp cận.

Chỉ vẫn những chuyến xe đêm đường dài tiếp tục nối nhau vụt qua không dừng, bao đoàn tàu để lại La Hai âm vọng bánh sắt nghiến đường ray rồi mất hút, như bao lần lãng quên thị trấn này.

Nguồn: https://thanhnien.vn/thi-tran-bo-quen-o-phu-yen-185250606134935307.htm