가을은 기억 속으로 굴러간다

일러스트 사진(AI)

저에게 가을은 단순한 계절이 아니라 마법 같은 순간입니다. 차가운 바람이 불고, 노란 나뭇잎이 거리 곳곳에 흩날릴 때마다 어린 시절의 추억이 되살아나는 계절이죠. 평화로운 추억의 계절, 서두르지도, 소음도 없는, 그저 소박하고 평화로운 순간들, 맑은 웃음소리, 그리고 긴 오후 내내 함께 즐기는 재미있는 놀이들이 가득한 계절입니다.

그 시절, 이른 가을 아침마다 동네 친구들과 저는 자주 밖으로 나가 놀았습니다. 노란 잎들이 천천히 떨어져 작은 흙길을 뒤덮는 가을은 마치 고요한 그림 같았습니다. 우리는 손을 잡고 거리를 달리며 연을 날리거나 줄넘기를 했습니다. 마치 불안감을 모르는 아이들처럼 순수했습니다. 아마도 제 기억 속 가을은 항상 그런 야외 놀이와 연결되어 있는 것 같습니다. 가랑비가 내리는 날, 우리는 밖으로 나가 웅덩이에서 놀았습니다. 웃음소리는 종소리처럼 울려 퍼졌고, 아무런 불안도 없었습니다. 그 장난기 어린 놀이가 끝나고 나면, 온 가족이 베란다 아래 모여 할머니의 이야기를 듣던 기억이 납니다. 모두가 할머니의 가장 가까운 자리를 차지하려고 애썼고, 눈을 반짝이며 할머니의 이야기를 기다렸습니다. 할머니는 제가 아는 최고의 이야기꾼이었습니다. 따뜻하고 부드러운 목소리로 할머니는 고대 동화, 영리한 토끼, 아름다운 요정, 용감한 소년들의 멋진 모험 이야기를 들려주셨습니다. 리틀 란은 마치 란이 하는 말 한마디 한마디를 다 흡수하려는 듯 눈을 크게 뜬 채 가만히 앉아 있었고, 티는 바로 옆에 앉아 이야기에 맞춰 입을 움직였다. 우리 아이들은 모두 그 이야기들이 마법처럼 우리를 란이 그려낸 마법의 세계 로 인도하는 듯 열의에 차 귀를 기울였다. 그해 가을, 동화처럼 마법 같은 모험은 없었지만, 나는 언제나 그 이야기 속 주인공이 된 기분이었다. 나뭇잎 사이로 황금빛 햇살이 사라지면, 우리는 나무 그늘 아래 조용히 앉아 각자 마음속에 간직한 작은 꿈들에 대해 이야기했다. 부드러운 가을 바람이 불어와 나뭇잎이 바스락거리는 소리를 만들어냈고, 마치 자연의 속삭임 같았다. 우리는 그저 함께 앉아 가을의 숨결을 느꼈고, 그 평화로운 느낌이 떠오를 때마다 그 감정은 여전히 우리 마음속에 남아 있었다.

가을이 오면 가족과 함께 저녁 식사를 하는 것보다 더 아름다운 일이 있을까요? 할머니는 달콤한 국 한 그릇과 따끈한 고구마 케이크처럼 맛있고 소박한 요리를 차려주십니다. 고구마와 새콤한 국 냄새가 공기를 가득 채우고 모두의 마음을 따뜻하게 합니다. 저는 음식을 먹을 때마다 마치 가을이 온 가족의 숨결 속으로 스며든 듯 묘한 온기를 느낍니다. 친구들은 각자 고구마 케이크를 하나씩 나눠 먹으며 몰래 몇 입 베어 물고 낄낄거리는 모습을 보며 할머니는 다정하게 "천천히 먹어! 안 그러면 배불러서 못 먹을 거야!"라고 꾸짖습니다. 온 가족이 모여 웃음소리가 가득합니다. 따스한 노란 불빛이 사랑하는 사람들의 얼굴을 비추며 아름답고 평화로운 가을 풍경을 완성합니다.

이제 가을이 올 때마다 그 추억들이 물밀듯이 밀려옵니다. 뛰어다니던 긴 나날들, 고요한 시골에 울려 퍼지던 웃음소리, 친구들과 함께 들판으로 달려가 석양을 바라보던 오후가 기억납니다. 그때마다 우리는 그저 그곳에 앉아 말없이 풍경을 바라보았습니다. 황금빛 논을 스치는 바람 소리와 드넓은 들판에서 지저귀는 새소리만이 가득했습니다. 할머니 곁에 앉아 할머니가 들려주시던 아득한 옛날 이야기, 소중한 시간 선물처럼 간직했던 추억들을 듣던 시간들도 기억납니다.

그리고 저에게 가을은 언제나 멋진 계절입니다. 큰 사건들 때문이 아니라, 어린 시절의 달콤함이 고스란히 담긴 소박하고 평화로운 순간들 때문입니다. 노란 단풍과 평화로운 오후, 이 모든 것이 어린 시절 추억의 그림에 없어서는 안 될 소중한 조각들이며, 결코 잊지 못할 완벽한 그림을 만들어냅니다./.

린 차우

출처: https://baolongan.vn/mua-thu-cuon-tron-trong-ky-uc-a200694.html