쌀국수 기억나?

손으로 자른 쌀국수. 사진: THUY TIEN

이 요리는 틀이나 기계를 사용하지 않고 반죽을 손으로 치대고, 밀고, 가느다란 실 모양으로 자르기 때문에 그렇게 불립니다. 간단해 보이지만, 좋은 반죽을 만드는 것은 매우 힘든 과정입니다.

우리 가족은 아직도 그 오래된 돌절구를 간직하고 있습니다. 어머니는 쌀국수를 만들 때마다 쌀을 물에 불려 부드럽게 한 후 절구에 넣으셨습니다. 쌀은 너무 끈적거리지 않고, 갈아서 보면 뽀얀 우유빛깔에 아주 독특한 풍미를 지닌 쌀이었습니다. 쌀을 다 갈면 어머니는 거즈에 솜을 깔고 도마로 눌러 물기를 짜냈습니다. 맛있는 맛을 유지하고 신맛을 줄이기 위해 어머니는 밀가루에 소금을 약간 넣고 코코넛 밀크 몇 스푼을 섞어 기름기를 더하고 반죽을 더 부드럽게 만들었습니다.

다음은 반죽하는 단계로, 반죽이 매끄럽고 탄력 있게 될 때까지 고르게 반죽합니다. 반죽이 끝나면 어머니는 반죽을 작은 조각으로 나눕니다. 각 조각을 유리병에 넣고, 반죽이 고르게 펴지고 충분히 얇아질 때까지 앞뒤로 굴립니다. 이렇게 어머니는 반죽을 자르기 위한 "반죽병"을 하나씩 준비합니다.

잡은 생선과 게는 언니들과 함께 어머니를 도와 손질했습니다. 껍질을 벗기고 게알은 따로 두고 게살은 으깨 주었습니다. 생선은 삶아서 뼈를 발라내고 게살만 건져냈습니다. 어머니는 게살을 조심스럽게 걸러내고 그 즙으로 국물을 달게 만들었습니다.

국물이 담긴 냄비가 나무 난로 위에 놓였고, 불은 천천히 타올랐다. 그동안 엄마는 국수를 자르고 있었다. 엄마는 한 손으로 밀대로 밀어 올린 반죽을 잡고, 다른 한 손으로는 칼을 들고 끓는 물이 담긴 냄비에 면 한 가닥씩 똑바로 자른 다음, 몇 가닥씩 칼에 물을 묻혀 반죽이 달라붙지 않도록, 그리고 면이 끊어지지 않도록 했다. 엄마의 날렵한 손놀림은 정말 매력적이었다.

국수를 넣으면 국물이 뽀얀 우유빛으로 변하고 살짝 걸쭉해집니다. 이때 어머니는 작은 냄비를 불 위에 올리고 양파와 마늘을 향이 날 때까지 볶은 후, 게살을 붓고 살짝 볶은 후 국수에 붓습니다. 피시소스를 약간 넣고 간을 맞춘 후, 마지막으로 파 한 줌과 고춧가루를 뿌립니다. 그러면 시골 냄새가 물씬 풍기는 국수 한 그릇이 완성됩니다!

새우, 게살, 코코넛 밀크로 만든 쌀국수 한 그릇. 사진: THUY TIEN

온 가족이 모여 따뜻한 국수 한 그릇을 들고 먹으며 환호성을 질렀습니다. 게 기름과 코코넛 밀크의 풍미가 가득한 진한 국물에 쫄깃한 면발이 더해졌고, 생선과 게살이 들어가 속이 따뜻해졌습니다. 날씨가 좀 쌀쌀했는데, 식탁에 둘러앉아 저녁을 먹으니 정말 따뜻했습니다.

반깐봇삿은 달콤하게 또는 짭짤하게 조리할 수 있습니다. 달콤한 버전은 야자당이나 사탕수수 설탕을 사용하여 생강과 판단 잎과 함께 조리하고, 진한 코코넛 밀크를 넣어 풍부한 맛과 매력적인 향을 냅니다. 짭짤한 버전은 지역마다 조리법이 다릅니다. 민물고기, 게, 새우를 넣어 요리하는 곳도 있고, 오리와 닭고기를 주재료로 사용하는 곳도 있습니다. 조리 방법은 다르지만, 공통점은 모두 직접 만든 쫄깃하고 소박한 면발에 고향의 풍미가 가득한 진한 육수를 곁들인다는 것입니다.

요즘 반깐 봇삿(Banh Canh bot Xat)이라는 요리는 예전만큼 인기가 없지만, 오후에 가볍게 비가 오거나 바람이 불 때면 어머니의 장작 난로에서 나오는 향긋한 국물 냄새가 그리워집니다. 그 음식은 물론이고, 돌절구가 돌아가는 소리, 어머니가 재빨리 반죽을 밀고 케이크를 자르는 손길, 양파와 함께 튀긴 게살 기름 냄새, 끓는 물이 담긴 냄비 주변에서 들려오는 즐거운 웃음소리, 그리고 꼬르륵거리는 배를 안고 앉아서 기다리던 그 느낌까지…

반칸봇삿은 단순한 요리가 아니라 어린 시절의 추억의 일부이며, 어머니가 손으로 빚은 케이크 한 가닥 한 가닥에 담긴 사랑, 잊을 수 없는 고향의 풍부한 맛입니다.

수선화

출처: https://baoangiang.com.vn/nho-banh-canh-bot-xat-a461353.html