세계에서 가장 아름다운 마을 중 하나로 꼽히는 타이 마을에 살고 있습니다.

이곳 타이족은 조상들처럼 조용하고, 끈기 있고, 사랑으로 살아갑니다. 박물관이 필요 없는 곳, 모든 발걸음과 모든 시선이 유산이기 때문입니다.

문을 통과하세요

밤새 비가 내린 후 이른 아침, 타이 하이 마을. 공기는 촉촉한 흙내음으로 가득 차고 나뭇잎에는 여전히 천상의 진주 방울들이 맺혀 있었다. 비는 마치 정화 작용처럼 이 땅을 놀랍도록 싱그럽고 깨끗한 모습으로 되돌려 주었다. 아이들의 연이 티슈 페이퍼에 그려진 섬세한 잉크 자국처럼 흩날리는 맑고 푸른 하늘을 올려다보며 나는 생각했다. 자연이 그 모든 온화함과 순수함을 이곳에만 "집중"시킨 것일까?

푸른 대나무 그늘 아래 타이 하이 마을의 기둥집 입구. 사진: 응우옌 한

타이 하이는 타이 응우옌 시에서 차로 약 30분 거리에 있는 푸르른 계곡에 자리 잡고 있습니다. 하지만 도착하면 마치 시간의 문을 통과한 듯한 느낌을 받습니다. 시끄러운 자동차 경적 소리도, 차가운 콘크리트도 없는 평행 세계 로 들어서는 듯한 느낌입니다. 오직 새소리, 웃음소리, 그리고 마을 문에 걸린 대나무 추의 고요한 소리만이 가득합니다. 소박한 대나무 문 앞에 한참 서 있으니, 맑은 우물과 조용히 깨어나기를 기다리는 대나무 추를 볼 수 있습니다. 마을 부촌장인 레 티 응아 씨는 미소를 지으며 "마을에 들어가기 전에 손을 씻고 추를 두드려라. 그것이 마을의 의식이다"라고 조언했습니다. 단순한 의식이 아니라 영적인 의식과도 같습니다. 도시의 먼지를 씻어내고, 존경심과 맑은 눈으로 마을에 들어서는 것입니다.

그 빛으로 가득 찬 공간에서 마을 이야기를 듣는 것은 마치 국가의 기억의 일부를 듣는 것과 같습니다. 그녀는 마을의 작은 구석구석, 그녀가 "기억의 공간"이라고 부르는 장소들을 안내합니다. 나무 기둥 하나하나, 세월의 흔적이 묻은 벽 하나하나, 베틀 하나하나, 물항아리 하나하나는 단순한 사물이 아니라 목격자입니다. "살아있는 마을만큼 박물관도 없죠." 그녀는 마치 역사의 깊은 곳을 만지듯 먼 곳을 응시하며 말했습니다.

어린 풀밭 위의 추억

타이 하이에는 약 30가구의 타이족 가구가 대가족처럼 함께 살아갑니다. 함께 식사하고, 함께 일하고, 각각의 수상 가옥 양식, 텐족의 노래, 그리고 고대 의례를 마치 그들의 살과 피, 그들에게 없어서는 안 될 숨결처럼 간직합니다. 문화 보존을 요구하는 구호는 없습니다. 이곳에서는 책이나 유리 진열장 뒤에 숨은 문화가 아니라, 여름 오후의 모든 몸짓, 모든 눈빛, 모든 자장가에 생생하게 살아 숨 쉬고 있기 때문입니다.

마을의 촌장인 레티응아 씨와 마을의 다른 여성들이 노래를 부릅니다. 사진: 응우옌 한

마을 아이들은 풀이 푸른빛을 띠듯 자연스럽게 타이족 전통 의상을 입고 있었다. 그들은 수상 가옥 뒤편 잔디밭에서 축구를 하며 뛰놀고, 모국어로 소리쳤다. 나뭇가지에 맺힌 이슬처럼 맑게 들리는 모국어, 마치 진흙탕과 분주한 사랑의 여름이 함께했던 옛 고향의 추억에서 울려 퍼지는 목소리 같았다.

축구를 하는 마을 아이들의 웃음소리. 사진: 응우옌 한

이곳에서 거의 20년을 살아온 할머니와 이야기를 나누는 것은 특히 감동적이었습니다. 할머니는 대나무 담장을 스치는 바람 소리처럼 쉰 목소리로 천천히 말했습니다. "여기서 저는 제 자신이 될 수 있어요. 여기서... 진실되게 살고, 진실되게 일할 수 있어요. 아이들은 노래와 진짜 동화를 들으며 자라요. 가짜는 하나도 없어요."

거의 20년 동안 마을에 헌신해 온 레 티 하오 씨. 사진: 응우옌 한

반가이(Banh Gai)를 먹으라는 초대를 받는 것 - 포장된 손가락에 아직도 타르가 묻어 있는 듯한 소박한 시골 케이크. 태국 차를 마시는 것 - 공장에서 포장된 차가 아니라 오래된 토기 주전자에 볶고 반죽하고 우려낸 차. 어머니의 숨결처럼 향기로운 차. 이런 것들은 사치스럽지도, 눈길을 끌지도 않지만, 마음을 부드럽게 진정시켜 줍니다.

화석 전통이 없는 곳

타이 하이는 모범적인관광 마을로 변모하려 하지 않습니다. 콕 댄스 무대를 설치하지도 않고, 화려한 의상으로 방문객을 끌어들이지도 않습니다. 그들은 그저 살아갈 뿐이며, 그 단순함이 도시화의 열기 속에서 느껴지는 시원한 바람처럼 묘한 매력을 만들어냅니다.

타이 하이(Thai Hai) 마을의 수상 가옥. 사진: 응우옌 한(Nguyen Hanh)

오후 해가 은은하게 저물어 가는 무렵, 타이하이를 떠났다. 바람에는 갓 깎은 풀내음과 비 온 뒤의 흙내음이 뒤섞인 듯 실려 왔다. 오늘 아침 축구를 하던 아이는 여전히 마당에 서서 환한 미소를 지으며 손을 흔들고 있었다. 그 손길은 조급하지도, 서두르지도 않았지만, 맑은 시냇물처럼 마음을 차분하게 했다. 이렇게 태평스러운 미소를 유지하려면 이 삶을 얼마나 사랑해야 할까?

보물처럼 간직하고 있는 아주 작은 디테일들이 있습니다. 물 한 잔을 건네는 아이의 반짝이는 눈, 동 잎을 다정하게 잡는 노파의 주름진 손, 밭에서 막 돌아온 남자의 차분한 고개 끄덕임. 이 모든 것이 마치 이곳 사람들이 가장 다정하게 어울려 사는 곳이라고 속삭이는 듯합니다.

대리인이 마을 아이들과 이야기를 나누고 있다. 사진: 응우옌 한

점점 더 시끄럽고 바쁘게 돌아가는 세상에서, 타이 하이는 부드럽고, 깊고, 열정적인 선율입니다. 진정한 삶과 감사의 가치, 그리고 시멘트와 강철이 아닌 사랑, 매일의 반복, 부드러운 자장가, 그리고 관대한 눈으로 추억을 간직하는 법을 가르쳐줍니다.

타이 하이는 장엄한 풍경으로 사람들을 놀라게 하지 않을지도 모릅니다. 하지만 그 단순함, 진실함, 그리고 친절함이 영혼의 가장 깊은 곳까지 닿습니다. 타이 하이는 아무리 작은 사랑이라도 문화 전체를 구원할 수 있다고 여전히 믿는 곳입니다. 타이 하이는 우리에게 단순하지만 위대한 것을 일깨워줍니다. 사랑은 인류의 가장 위대한 유산이며, 마을과 국가를 결코 멸망시키지 않는 힘입니다.

한 응우옌 - Vietnamnet.vn

출처: https://vietnamnet.vn/song-o-ngoi-lang-cua-nguoi-tay-lot-top-dep-nhat-the-gioi-2414596.html