아레카 잎으로 감싼 돼지고기, 설날의 옛 맛

돼지뼈 수프.

12월이면 도심 곳곳에서 사람과 차량이 북적거리고, 쇼핑을 하며 매 시간 3일간의 설 연휴를 준비합니다. 모두가 저장용 식량을 많이 사고 싶어 하는데, 특히 시골에서 돼지고기를 사서 도시로 가져오고 싶어 합니다.

그 분주함 속에서 어머니가 그리워지고, 설날 전 가난한 마을 사람들이 그리워집니다. 특히 설날에 온 가족이 함께 먹던, 불 위에 빈랑잎에 싸인 소금에 절인 돼지고기가 그리워집니다.

만약 설날이 부엌 난로 위에 아레카 잎에 싸인 향긋한 고기 조각을 올려놓고 1월 보름달이 될 때까지 조금씩 먹지 않았다면, 우리의 어린 시절 설날은 너무나 맛없었을 것입니다.

뗏(Tet) 기간 동안 시골의 많은 가족들이 함께 돼지를 잡아 고기를 나눠 먹습니다. 사진: PHUONG THAO

어린 시절 기억에 어머니는 음력 10월 중순부터 설 명절을 준비해 오셨습니다. 예정대로, 고향에서 성묘가 끝난 후, 우리 동네 사람들은 돈을 모아 동네 다른 집의 저금통에 돈을 넣어 두곤 했습니다.

돼지는 고구마 잎을 겨와 바나나 나무로 요리해서 먹으므로 고기가 매우 향긋합니다. 보통 네 사람이 돼지 한 마리를 나눠 먹으며, 각 가족은 다리 하나를 받습니다. 사람이 많은 부유한 가족은 다리 두 개를 받습니다.

각 부위에는 뼈와 살, 그리고 돼지발이 들어 있습니다. 뗏 명절에는 어머니께서 뼈와 돼지발을 넣어 풋바나나 수프를 자주 끓여 주십니다. 꽝남성의 음식인 이 포도색 바나나 수프 는 어디에서나 잘 알려져 있거나 먹는 음식은 아닙니다.

시골의 설날. 사진: 응우옌 디엔 응옥

고기를 나눈 후, 마을 사람들은 모두 둥근 쟁반 주위에 앉아 벽돌로 만든 임시 화덕에서 나온 내장으로 죽을 끓이느라 바빴다.

커다란 통나무와 새빨갛게 달아오른 숯불이 불을 지펴준 불 옆에서 죽 냄비가 김을 모락모락 내며 끓고 있었다. 자매의 어머니들은 온 동네 사람들이 함께 즐겁고 따뜻하게 먹을 수 있도록 죽을 준비했다.

돼지고기는 어머니께서 집에 가져오셔서 손 길이나 어른 손가락 두 개 크기 정도로 썰어 양념에 재워 빈랑잎에 싸서 묶어서 선반에 걸어 두셨습니다. 그래서 설날 전날까지 우리 집 부엌에는 설날의 풍미가 가득했습니다.

내 인생에 얼마나 많은 봄이 흘렀는지, 빈랑잎에서 건져낸 삶은 돼지고기의 맛이 아직도 내 마음속에 생생히 남아 있다. 어머니는 매 끼니마다 고기 꾸러미를 풀어 한두 조각을 꺼내 씻어 양념을 하고 냄비에 넣어 끓이셨다.

끓는 물에 고기를 넣기만 해도 온 집안에 향기가 퍼지는 것을 느낄 수 있었습니다. 빈랑포에서 꺼낸 고기의 분홍색이 아직도 생생하게 기억납니다. 삶아도 그 특유의 연분홍색이 그대로 남아 있었으니까요.

접시 위에 얇게 썬 고기는 마치 살아있는 듯 독특하고 형언할 수 없는 빛깔을 띠고 있었다. 그날 어머니가 만들어 주신 빈랑잎에 싸인 고기에 향이 응축된 듯 잊을 수 없는 맛이었다.

임시 주방에서 향기로운 죽 김이 피어오른다. 사진: PHUONG THAO

우리는 자라서 마을을 떠나 도시로, 그리고 세상으로 나아갔습니다. 각자의 길을 걷게 되었죠. 어린 시절 기억 속에는 여전히 많은 모습이 남아 있지만, 어머니가 고기를 정성껏 재워두고 하나하나 정성껏 포장해 주시며 고향의 풍미가 가득한 맛있는 음식을 함께 나누시던 모습은 어린 시절의 깊은 기억 중 하나입니다.

어머니가 그리워지고, 뗏(Tet) 3일 동안 가족들이 빈랑잎에 싸서 먹는 가난하지만 사랑이 가득한 고기 요리가 그리워집니다. 이 요리의 소박하고 소박한 맛은 태곳적부터 우리 고향 꽝(Quang) 사람들의 특징과 소박한 이미지를 담고 있습니다.

출처: https://baoquangnam.vn/thit-heo-bo-mo-cau-vi-xua-tet-cu-3148232.html