作家Yバン「私はずっと前にロマンスを失った」

- 写真1。

- 写真2。

まず、短編集『 On the Top of the Sky』の出版と最近の受賞、おめでとうございます。30年近く執筆活動を続けてこられましたが、初期の頃と比べてご自身はどのように変化されたとお考えですか？

変わっていないのは、言葉に込められた感情が今でも私を惹きつけるということです。ただ、短編小説の中には、まだかなり平凡なものもあるのは否めません（笑）。それは、書かなければならない時はいつでも、必要に応じて書くからです！何が変わったのかは分かりません。もしかしたら、経験が増えて、知識が増えて、より「毒舌」になって、妥協を許さなくなったのかもしれません。

『オントップオブザスカイ』では、高地から都市、村まで、多くの悲劇に苦しむ人々から明るい物語まで、非常に多様な登場人物が描かれています。これらの素材はどこから入手し、どのように選別したのか教えていただけますか。

私は書くよりもまず生きるタイプなので、まずは生きることが一番のインスピレーションです。好きなことをして、すごく本能的に生きています！朝から昼までカフェで過ごし、人生における様々なことを「おしゃべり」して、夜は家に帰ってロマンチックな映画を見たり、ボレロを聴いたり…。コロナ禍では、1日に8時間から10時間もテレビドラマを見ることが多く、目が凝ったり、目を細めたり、垂れ下がったりすることもあります。映画を見るのに飽きたら絵を描いたり編み物をしたり、何もかも飽きたら…夫や子供たちをからかったり（笑）。要するに、私はごく普通の女性です！

執筆活動を開始して30年が経った今でも、言葉に込められた感情は作家Y Banを魅了し続けています。

写真：NVCC

「平凡」という二つの言葉には少し疑問を感じます。あなたもジャーナリストとしてしばらく働いていましたが、この件も大きな影響を与えたのではないでしょうか？

はい。私は20年以上プロのジャーナリストとして活動してきました。それは私にとって、物語を積み重ねる時間でした。旅行が非常に困難だった時代から、最も辺鄙な場所まで足を運んできました。忘れていたと思っていた物語が、後からふと、しつこい思いとともに蘇り、書き留めるためにあらゆる方法を探さなければなりませんでした。

あなたの作品を読むと、人生の良い面も悪い面もすべて見えてくるのかもしれませんね。正直なところ、あなたにとって文学には「禁断の領域」があるのでしょうか？

私の場合はそうではありません！

確かにそうです。彼女はいつも全く異なる方向性を選ぶからです。例えば、民間伝承は彼女の作品に深く根ざしていますが、それは全く異なる方法で用いられています。精神的な拠り所としてではなく、登場人物たちが途方に暮れた時の「命綱」として。そうでしょうか？

あなたもY Banを読んで理解したと言えるでしょう！私にとって国民こそが国家です。どうして無関心で背を向けることができるでしょうか？私はいつも国民に惹かれ、執筆のインスピレーションはいつもそこから生まれます。

後半は厳しい現実で、哀れでもあり、怒りでもあります。私もとても怒っていますが、同時にとても共感もしています。人生には多くの道があります。なぜ明るい道を選んで、藪の中へと走り続けないのですか？失敗を重ねるほど、すがる場所がなくなってしまい、混乱してしまうのです…

先ほどおっしゃったように、厳しい現実の痕跡があなたの作品に深く刻まれていますね。あなたの前向きな短編小説のように、文学は世界の混沌を和らげることができると思いますか？

私はとっくの昔にロマンスの感覚を失ってしまった…最近の文学は、私を悩ませている何かを一瞬忘れさせてくれるだけなのだ。

空の上で

写真：タオ・ダン

あなたは「ごく普通の女性」とおっしゃっていましたが、あなたの作品は決して平凡ではありません。 『午後からの春』の思索的な文体から『ABCD』の脱構築主義まで、いくつの賞を受賞し、いくつの研究論文が発表されましたか？あなたにとって、文学における創造性とはどのような役割を担っているのでしょうか？

私にとって、創造性は生き方と同じように本能的なものです。「やろう」と思ったら、必ずやり遂げます。失敗を恐れることはありません。多くの作家は、ある程度の成果を上げると、芸術には常に創造性が宿っていることを知らずに、失敗を非常に恐れます。そして、創作をやめることは失敗なのです。

ちょっとした秘密を教えましょう。新しい作品を書き始める時は、いつも初心者ライターのような状態なんです。努力は一切しません。ただ、思いついたままに書くんです！それが私にとって一番の支えなんです。書くのに一番心地よい気分になれるんです。

心地よさももちろんですが、特別な構造を持つ作品であれば、普段見慣れているテーマとは違った特別な感覚も味わえるのではないでしょうか？

面白い質問ですね、ちょっと考えさせてください… そうですね！ええ、ゲームにハマってしまいました。例えば、 ABCDと書いた時、アルファベットを間違えて書いていてすごく楽しかったんです。ABCの代わりにDFXZと書いて。脳の片側はストーリーを追っていて、もう片側は麻雀みたいにアルファベットをこすっていたんです（笑）。

上記の「ゲーム」はどのようにして生まれたのでしょうか。彼女自身がゲームを運営したのでしょうか、それとも偶然出会ったプレイヤーだったのでしょうか。

最初は何も計画していませんでした。医学部の講師をしていた時に文学に出会い、たくさん本を読み、そしてあることに気づきました。「こう書けば私にも書ける！」と。とにかく自分なりのやり方で書こうと努力しました。自分が成功するなんて信じられませんでした。それから、「魔法の女」や「アウ・コー母への手紙」といった最初の短編小説が私の作風を形作りました。この違いこそが、私を成功へと導いたのです。

『母アウコーへの手紙』に触れたことで、彼女の最も成功し、最も有名な短編小説にも触れられたことになります。この作品は、彼女に最高の短編作家の一人という称号をもたらしました。このことについてどう思われますか？

タイトルは気にしません。私にとって、作品を完成させた時点で作家としての使命は達成されたのです。あとは読者や批評家に委ねるだけです。

作家Y・バンの小説と短編小説集

彼女は興味がないにもかかわらず、女性に向けて多くの共感を持って書く作家として、今でも多くの人に認められています。一方で、男性に対する彼女の見方はかなり否定的でしょうか？例えば、『天空の頂上』では、『盗まれた男の肖像』では成金でケチな老人、『ゴブリン』では気弱な教授の夫、『赤い夕日』では夫の不在、『牛の過ち』では忘れられない罰が描かれています。

私は伝統的な女性です。夫と息子たちがいて、彼らをとても愛しています。ハイライトとコントラストを作りたかったので、少しだけ「控えめに」したのかもしれません！

では、知らない人のために言いますが、あなたは急進的なフェミニスト作家と呼ばれても構わないと思いますか？

すでにいろんなレッテルを貼られているのに、さらにひとつ貼っても無駄！（笑）

『天空の頂上にて』に収録されている短編小説「天空の艦隊」についてももう少しお伺いしたいのですが、この作品は、 4年前にベトナム作家協会の出版物『Viet & Doc』に掲載されてから20年以上経った今、あなたが「アウ・コー母への手紙」で成し遂げた効果と似たような効果を生み出していますね。この作品に満足していますか？

短編小説『千里の小隊』は、戦争における女性たちの極めて高貴な犠牲を描いています。美しい少女たちは素晴らしい本能を持っています。彼女たちは人生のあらゆる価値と自我を理解し、尊重し、それらを手に入れれば完全な幸福が得られると信じているのです。しかし、彼女たちはより崇高な理由のために、犠牲を選んだのです。

さらに、このコレクションに収録されている『魂の命名』も女性について語っていますが、私は読者に別の文化的レベルを提示したいと思っています。この文化的レベルは、まるで玉ねぎの皮をむくようなもので、辛すぎて涙が出てくるような感覚です…。

私は女性です

写真：タオ・ダン

作品を書き終えた後に「お別れ」したと仰っていましたが、周りの意見はよく聞くのですか？例えば、あなたの作品には、登場人物がスリリングでドラマチックな状況に置かれることが多いですよね。理解する人は、あなたがこの世の様々なことを再現していると思うでしょうが、理解しない人は、あなたが単に「読者を惹きつけるため」に女性に肩入れしているだけだと考えるのではないでしょうか？

作家は工場が製品を作るのと同じように作品を「作る」。だから、作家にも作品を魅力的にする権利があるのだろうか？仕掛けや仕掛けを使う権利もあるのだろうか？冗談だよ！文学を「作る」のはとても難しいし、私の性格だと、万人受けするのはなおさら無理！

この会話に感謝します！