母の細い肩を愛する

3歳の頃、潜在意識の中で面白いものを観察し、記憶していた頃、母は私の手を取って市場へ商売に出かけました。母の肩には、ゴザ作りを専門とする家に売るための、重いスゲの束がぎっしりと詰まっていました。スゲの束は軽く見えましたが、実際に集めてみると、わずか45キロほどの女性の細い肩に比べると、とても重かったのです。

家は市場から約5キロのところにある。霧が濃くなり始めた頃を見計らって、母は荷物を運んでいた。私はすぐ後ろをついて歩きながら、肩から背中に汗が流れ落ち、シャツがびしょ濡れになっているのを見ていた。慌ただしい生活の中で、心配事という重荷を背負いながら、忙しく肩を振っている。

私が小学1年生の頃、学用品を買う必要が生じたため、母は魚醤売りの副業も引き受けなければなりませんでした。母は知り合いから魚醤を仕入れ、小瓶に詰めて親しい友人たちに売っていました。母が祖父母の家から古い自転車を借りてきて、魚醤を運ぶようになったおかげで、仕事は楽になりました。母は自転車のサドルに太い木の棒を渡し、両脇には蒸留済みの魚醤を10本ほど入れる籠を背負っていました。母は私を後部座席に乗せ、一緒に売りに行きました。

この瞬間、母のシャツの裾全体が汗でびっしょり濡れているのがはっきりと見えた。まっすぐではなかった肩は、今や明らかに右に傾いていた。私はぼんやりと、何かの幻覚でも見ているのではないかと注意深く観察していた。しかし、それは本当だった！家族の重荷で母の肩は傾いていたが、彼女は一度も文句を言わなかった。

長年の苦労を経て、母は今、子供たちや孫たちと家族で集い、休息を取る機会を得ています。私は時折、その機会を利用して肩を優しくマッサージし、痛みを和らげてあげます。うっかり母の後ろを通ったり、遠くから母の姿を眺めたりするだけで、目がしみるようになり、思わず涙がこぼれてしまうことが何度もあります。

母には感謝の気持ちだけでなく、肩に謝罪の気持ちも抱かなければなりません。今の私たちがあるように、人生のあらゆる苦難に耐えてくれた母に。母は両肩で人生を背負い、自らの犠牲と大きな母性愛で子供たちの未来を背負ってくれました。母よ、その細い肩に謝らせて！

ドゥック・バオ

出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/thuong-doi-vai-gay-cua-me-70d26c0/