하늘의 꿀을 찾아라

오래전, 해방 직후, 1959년생인 차우 오안 시 씨는 속짱(Soc Trang ) 출신으로 반 지아오(Van Giao) 마을(지금은 안 꾸(An Cu) 마을)에 정착했습니다. 인구는 희박했고, 멀리 떨어진 작은 집 한 채만 있었습니다. 대충 계산해 보니 야자수 수가 사람 수보다 많았습니다. 아무도 말하지 않고, 젊은이들은 그저 생계를 위해 야자수를 노렸습니다. 그 일의 "자본"은 바로 용감한 배였습니다!

시 씨는 야자 설탕을 모으는 일로 하루를 시작합니다.

야자나무는 코코넛나무와 관련이 있는데, 줄기가 굵지만 붙잡기가 쉽지 않기 때문입니다. 일꾼들이 가장 두려워하는 것은 약한 잎을 만나는 것입니다. 잎을 잡으면 땅에 떨어져 목숨을 잃을 수도 있습니다. 더 흔하게는 대나무 뿌리가 썩어 몸 전체의 무게 중심이 갑자기 불안정해질 수도 있습니다.

"다이(大)"는 팔미라 야자수에 매달린 대나무 사다리로, 사람들이 오르기 쉽도록 만들어졌습니다. 숙련된 기술자들이 마을에서 대나무를 주문하여 줄기가 곧은 오래된 나무를 골라 구매합니다. 가격은 나무당 수만 동(약 1만 8천 원)이며, 최대 2년까지 사용할 수 있습니다.

하지만 주관적이어서는 안 됩니다. 대나무 받침대는 날마다 햇볕과 비를 견뎌내야 하며, 육안으로는 확인하기 어려운 내부에서부터 썩어가고 있기 때문입니다. 멀지 않은 곳에서 지난달, 시 씨는 5~6미터 높이의 나무에서 떨어져 팔이 탈골되고 얼굴이 부어올라 일시적으로 "칼을 걸어야" 했습니다.

수십 년 전만 해도 팜 설탕은 1kg에 2,500동(VND) 정도로 저렴했습니다. 팜 설탕을 잘 만드는 사람이라면 누구나 하루에 20~30kg을 만들 수 있었죠. 시골 생활은 어려웠고, 다들 돈 되는 일이라면 뭐든 했지만 선택지는 많지 않았습니다. 저는 꿀을 따려고 나무에 오르는 법을 몰라서 다른 사람들이 하는 걸 보고 따라 했죠.

어릴 때는 팔다리가 튼튼해서 나무줄기를 단단히 잡고 발에 짧은 밧줄을 감아 열 걸음만 걸으면 나무 꼭대기에 닿을 수 있습니다. 나이가 들면 대나무 받침대를 이용해 나무를 오르는데, 오르는 동안 단단한 자세를 유지합니다. 거의 모든 팔미라 나무 등반가가 나무에서 떨어졌는데, 차이가 있다면 추락의 심각성뿐입니다." 시 씨는 한숨을 쉬었다.

차우콥 씨는 야자꿀을 수집하는 데 능숙합니다.

하지만 이 직업은 자신의 일에 헌신하는 사람들에게 결코 불공평하지 않았습니다. 이른 아침, 동트기 전, 그는 플라스틱 캔 몇 개를 들고 야자나무 밭으로 가서 나무에서 나무로 기어올라갔습니다. 햇볕이 너무 강해 내려와 집에 가서 쉴 수 없을 때까지 말입니다. 점심 식사 후에는 꿀을 찾으러 짐을 싣고 밭으로 돌아가 오후 해가 질 때까지 계속했습니다.

그는 하루에 나무 30그루를 오르며 열심히 일해 꿀 120리터를 모아 아내가 요리할 수 있도록 집으로 가져왔습니다. 신선한 꿀 30리터로 설탕 4kg을 만들 수 있습니다. 손님들은 꿀을 킬로그램당 27,000~28,000동에 구매합니다. 벼 껍질을 태우는 비용을 제하면 킬로그램당 10,000동을 챙겼습니다. 이윤을 위해 일했지만, 너무 많지도, 너무 가난하지도 않았습니다.

야자수는 일 년 내내 물을 생산하기 때문에 노동자들은 실업 걱정을 할 필요가 없습니다. 다만, 햇볕이 강한 달에는 물이 훨씬 더 풍부하다는 점이 다릅니다. 촐 츠남 트메이(Chol Chnam Thmay) 시기에는 야자수 수요가 급증하여 마을, 공동체, 사찰의 소비량이 증가하는데, 이는 야자수 등반가들에게 "황금기"이기도 합니다. 이 나무는 바이 누이(Bay Nui) 지역에서 잘 자라며, 멀리 가져가도 여전히 키가 크지만 생명에 꿀을 제공하지는 않습니다.

나무의 수명은 심는 순간부터 물을 주기 전까지 30년입니다. 따라서 사업 목적으로 나무를 심는다는 생각은 거의 하지 않습니다. 오히려 오래된 야자열매가 떨어져 조용히 나무로 자라 비바람을 뚫고 자랍니다. 지주는 시장 가격으로 나무를 임대하여 "돈을 번다"고 합니다. 비싼 가격은 나무 한 그루에 연간 10만 동(VND)이고, 싼 가격은 전체 밭을 "왕관처럼" 장식합니다. 나무가 몇 그루 있든 면적당 대략 100만~200만 동(VND)으로 추산됩니다. 간단히 말해, 야자수는 어떤 식으로든 사람들에게 소득을 가져다줍니다. "천복"이라고 해도 과언이 아닙니다.

하지만 이상하게도, 매일 꿀을 채취하면 나무는 다음 날에도 꿀을 계속 생산합니다. 사람들은 매일 꽃이 물을 주는 시간을 지켜보며 나무에 올라가 물을 얻어야 합니다. 그런 다음 칼로 꽃 꼭대기에 새로운 원을 그어 잘라내고, 그 원을 버린 후 다시 잘라낸 원을 통해 물을 계속 채취합니다. 하루 동안 꿀 채취가 중단되면 물의 양은 훨씬 줄어듭니다.

노동자들은 쉬는 날을 제한합니다. 하루 쉬면 돈을 잃고 다음 날 벌 수 없기 때문입니다. 그렇게 긴밀하게 연결되어 있기에, 그들은 항상 각 나무의 특징을 기억합니다. 수컷인지 암컷인지, 물이 좋은지 나쁜지, 열매가 얼마나 "기질적이고 변덕스러운지", 대나무 가지가 교체될 준비가 되었는지...

그러다가 아버지에게서 아들에게로. 1986년생인 차우 콥은 읽고 쓸 줄도 모르기 전부터 차우 오안 시를 따라 밭으로 가서 야자 설탕을 만드는 법을 알고 있었습니다.

"네 남매 중 제가 맏이라 부모님을 도와 할 수 있는 모든 일을 도맡아 해야 했습니다. 돌이켜보면 야자즙을 모으는 것보다 더 적합한 직업은 없었습니다. 17살에 아버지 없이 혼자 등반을 시작하며 정식으로 경력을 쌓기 시작했습니다. 처음 느낀 감정은 두려움이었고, 등반할 때마다 몸이 떨렸습니다. 지금까지 이 직업을 22년째 하고 있는데, 두 번이나 넘어졌고 척추에도 어느 정도 영향을 받았습니다."라고 그는 말했습니다.

삶의 순환은 반복됩니다. 이제 네 아이는 캅 씨를 따라 야자나무 밭으로 가서 아버지가 민첩하게 나무에 오르는 모습을 지켜봅니다. 큰아이는 아직 열 살도 안 되었고, 막내는 이제 막 걷는 법을 배웠습니다. "아이들이 이 직업을 따르고 싶어 한다면 어떨까요?"라고 묻자, 아버지는 잠시 생각에 잠겼습니다.

그러고 나서 그는 이렇게 말했습니다. "지금은 아이들이 어디를 가든 제대로 학교에 다닐 수 있도록 노력할 겁니다. 아이들이 이 직업을 배우고 싶어 한다면, 제가 가르쳐 줄 겁니다. 막을 수는 없습니다. 이 직업은 힘들지만 돈을 벌 수 있고, 조국과 연결될 수 있는 방법이기도 합니다. 어쩌면 미래에는 아이들이 더 적은 노력으로 과학적으로 팜 설탕을 만드는 법을 배우고, 더 생산적으로 팜 설탕을 만드는 법을 배우게 될지도 모릅니다..."

기사 및 사진: GIA KHANH

출처: https://baoangiang.com.vn/vuon-tay-lay-mat-cua-troi-a425246.html