あなたの家

リエンの髪は黄色だったが、染めたものではないことは明らかだった。足の爪も黄色だったが、それは何千日も田んぼを歩き回ったミョウバンの色だった。サオマイホテルの前に立ち、リエンは叫んだ。

- ここは私たちがよく食事をしていた場所ですよね？

- そうですが、当時はサオマイホテルではなく、リエンコレストランという名前でした。

リエンは目を大きく見開き、口を大きく開けて、見覚えのある子供たちの肩を叩いた。このドゥン、このハイ、このンガ。さあ、彼女が学級委員長だ。30年ぶりに再会した友人たちの周りをぐるりと回り、大声で言った。

「君たちは本当に幸運だね！みんな美しくて、お金持ちで、幸せだよ。僕だけが本物の農家なんだ。」それから彼は大声で笑いました。

私はリエンと一緒に40キロ近くを旅し、ホーチミン市とドンナイ省の境界にある彼女の家を訪ねました。彼女は面談のほとんどの時間、その家について話していて、まるで楽園のようでした。リエンは大胆にこう言いました。

同窓会のために1000キロ以上も南まで来たのに、あと40キロくらいしか行かないんだから、うちに来てくれない？さあ、食べたいもの何でも作ってあげるから、前日の空腹を満たしてあげよう。野菜、魚、鶏肉、鴨肉… 全部家に揃っているよ！

リエンの家には何でも揃っていた。井戸端の庭には、ムクゲ、ベトナムコリアンダー、フィッシュミントが植えられ、箸ほどの茎を持つ空芯菜が、緑の苔に覆われた池の水面に浮かんでいた。ところどころ剥がれかけたコンクリートの庭には、鶏やアヒルの群れが、干しかけの米を食べに押し寄せてきた。数羽の雌鶏は、巣を探して花壇に飛び乗った。リエンがズボンをまくり上げ、手を振ると、鶏やアヒルは庭のあちこちに散らばった。すると、たちまち、丸々と太ったムスコビーダックがガーガー鳴きながら、彼女の手の中でもがき苦しんだ。

リエンさんは興奮しながら私に夫を紹介してくれました。

- 高校時代のルームメイトです。同窓会のために中部地方からわざわざ来てくれました。

リエンさんの夫は、丸まったショートパンツをぎこちなく伸ばし、うなずいて客たちに挨拶した。

- 彼を放っておいてください。彼はとても優しいので、奥さんが何を言っても何をしても大丈夫です。

それからリエンさんは、壁にかかっている、クールに振る舞おうとしながらも素朴な雰囲気を漂わせる二人の若い男性の写真を指差した。彼女の目は輝いていた。

「それが私の最大の財産です。上の子は技術職で、弟を養うために母が毎月300万ドン稼ぐのを手伝ってくれています。下の子は音楽と美術を専攻する大学の最終学年です。夫と私は農家ですが、芸術の才能を持つ子供を産みました。私は勉強に失敗したので、今は子供たちの教育が心配です。」

リエンの家を出ると、突然、理由もなく嫉妬心が湧き上がった。リエンはクラスで一番恵まれない家庭だった。大学受験に失敗し、畑仕事に励み、結婚して子供を産み、故郷で苦しい生活を送っていた。50歳近くになるリエンは、飛行機に乗ったことはなく、電車に乗ったのはたった2回だけ。1エーカー近くの田んぼで一年中懸命に働いていたのに、家は空っぽだった。それでもリエンは私に誓った。「私たちの家には何でもあるわ！」

私の家族の別荘は、夫が会社の取締役をしているため、リエンの家よりもずっと大きくて豪華です。しかし、リエンが火をおこすのに忙しく、リエンの夫が畑仕事で疲れた一日を終えてご飯を炊くために米を研いでいる間、私は一人で、寒くて誰もいない家の中でご飯を一杯食べています。子供たちは学校に行ったり、仕事をしたりしています。夫は毎晩「パートナー」をもてなさなければならないことが多いのです。

スピリチュアリティ

出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/ngoi-nha-cua-ban-42a17b6/