天国の蜜に手を伸ばして

昔々、解放後間もない頃、ソクチャン出身のチャウ・オアン・シーさん（1959年生まれ）はヴァンジャオ村（現アンクー村）に移住しました。人口はまばらで、遠くに小さな家が一軒あるだけでした。ざっと計算すると、ヤシの木の数は人口を上回っていました。若者たちは誰にも言わずとも、生計を立てるためにヤシの木を目指していました。その「資本」は、恐れを知らない強い意志だけでした。

シさんはヤシ糖を集めることから一日を始めます。

パルミラヤシはココナツの仲間で、幹はゴツゴツしているものの、しがみつくのが難しいからです。作業員にとって最大の恐怖は、弱々しい葉に遭遇することです。掴もうとすると地面に落ちてしまい、命が危ぶまれる事態になります。あるいは、もっとよくあるケースでは、竹の根元が腐ってしまい、体全体の重心が急激に不安定になってしまうのです。

「ダイ」とは、ヤシの木に取り付けられた竹のはしごのことです。人々が登りやすくするためです。熟練した職人が村から竹を取り寄せ、幹がまっすぐな古い木を選んで購入します。価格は1本あたり数万ドンで、最大2年間使用できます。

しかし、主観的になってはいけません。竹の台は連日、太陽と雨にさらされ、内部から腐り始めており、肉眼ではなかなか確認できないからです。つい先月、近くの場所で、思さんは5～6メートルの高さの木から地面に落ち、腕を脱臼し、顔が腫れ上がり、一時的に「刀を下げざるを得ない」状況に陥りました。

「数十年前はパームシュガーは1kgあたり2,500ドンくらいと安かったんです。上手に作れる人なら1日に20～30kg作れました。田舎の生活は厳しくて、みんなお金になるものなら何でもやろうと集まっていました。選択肢はあまりありませんでした。蜂蜜を取るために木登りの仕方も分からなかったので、他の人がやっているのを見て真似していました。」

若い頃は手足が強く、木の幹をしっかりと掴み、足に短いロープを引っ張って10歩で木のてっぺんまで登れます。成長すると竹の足場を使って登り、しっかりとした姿勢を保ちます。「ヤシの木登りをする人はほとんど皆、木から落ちた経験があります。ただ、その重症度が違うだけです」とシさんはため息をつきました。

チャウ・コップさんはヤシの蜂蜜を集める仕事に熟練しています。

しかし、仕事に献身する者にとって、この職業は決して不公平なものではない。早朝、夜明け前に彼はプラスチック缶をいくつか抱えてパルミラヤシ畑へ行き、木から木へと登り続けた。太陽が強すぎて降りて家に帰って休むことができなくなるまで。昼食後、彼は担ぎ棒を持って畑に戻り、午後の日差しが弱まるまで蜂蜜を探した。

彼は毎日30本の木に登り、120リットルの蜂蜜を集めて家に持ち帰り、妻の料理に使っていました。新鮮な蜂蜜30リットルで砂糖4kgを作ることができ、客は1kgあたり27,000～28,000ドンで買い取ってくれます。籾殻を燃やす費用を差し引くと、1kgあたり10,000ドンの収入になります。儲けは多すぎず、貧しすぎず、といったところです。

ヤシの木は一年中水を生み出すので、労働者は失業の心配をする必要はありません。唯一の問題は、晴天の時期には水量が大幅に増えることです。チョル・クナム・トマイの季節にはヤシの木の需要が高まり、村やコミューン、パゴダでの消費量が増加します。これはヤシの木登りをする人々にとって「黄金期」でもあります。この種の木はベイ・ヌイ周辺でよく育ちますが、遠くへ運ばれても高く成長しますが、生活に蜜源を与えません。

木のライフサイクルは植えてから水をくれるようになるまで30年ほどです。そのため、ビジネスとして木を植えることを考える人はほとんどいません。むしろ、古くなったヤシの実は落ち、静かに木へと成長し、風雨にさらされて成熟します。地主は市場価格で木を借りて「一儲け」するだけです。高いものは1本あたり年間10万ドン、安いものは畑全体を「冠」し、木が何本あっても100万～200万ドン/面積程度です。つまり、ヤシの木は人々に何らかの形で収入をもたらし、「天の恵み」と言っても過言ではありません。

しかし不思議なことに、毎日蜂蜜を集めても、木は翌日も蜂蜜を作り続けます。人々は毎日、花が水をあげる時間を見計らって木に登り、水を汲みに行きます。そして、ナイフで花の先端に新しい円状の切り込みを入れ、それを捨てることで、また新しい切り込みを作り、水を集め続けます。1日中断すると、水は大幅に少なくなります。

作業員たちは休みの日数を制限しています。一日休むと損失が出てしまい、翌日に取り戻せないからです。木との距離が近いため、彼らはそれぞれの木の特徴を常に把握しています。雄か雌か、水は良いか悪いか、実の「気まぐれ」か、竹冠は交換の時期かどうかなど…

そして、父から息子へ。チャウ・コップ（1986年生まれ）は、読み書きができる前から、チャウ・オアン・シーに付き添って畑に行き、パームシュガーの作り方を知っていました。

「4人兄弟の長男なので、両親の仕事を何でも手伝わなければなりませんでした。振り返ってみると、ヤシの果汁を集めること以上に自分に合う仕事はありませんでした。17歳で、父の手を借りずに一人で登山を始めました。最初に感じたのは恐怖で、登るたびに体が震えました。これまで22年間この仕事をしてきましたが、2回も転落し、背骨にも多少の損傷がありました」と彼は語った。

人生のサイクルは繰り返され、今や4人の子供たちはミスター・コップに続いてパルミラヤシ畑へ行き、父親が軽快に木登りをする様子を見守っている。長男はまだ10歳にもならず、末っ子は歩き始めたばかりだ。「もし子供たちが将来、この職業に就きたいと言ったらどうするの？」と尋ねると、彼は数分間考え込んだ。

そして彼は言った。「今は、子供たちがどこにいてもきちんと学校に通えるように努めます。もし子供がこの職業に就きたいと望むなら、私はその職業を教えてあげます。止めることはできません。この職業は大変ですが、収入にもなりますし、故郷とのつながりを保つ手段でもあります。将来、子供たちはより良くなり、科学的に、より少ない労力で、より生産的にパームシュガーを作る方法を知るようになるかもしれません…」

記事と写真：GIA KHANH

出典: https://baoangiang.com.vn/vuon-tay-lay-mat-cua-troi-a425246.html