며칠 전 사이공에서 호치민시 작가 협회 회원인 응우옌린장(Nguyen Linh Giang)이 신간 "기억의 사계"(탄니엔 출판사, 2024, 그의 네 번째 책)를 출간한 것을 축하하기 위해 모였을 때, 광찌(Quang Tri)와 광빈(Quang Binh) 의 저널리스트인 부이 판 타오(Bui Phan Thao), 응우옌린장(Nguyen Linh Giang), 쩐 옌(Tran Yen), 응우옌 홍(Nguyen Hong)은 서로 고향에 대한 이야기, 어린 시절과 소중한 추억에 대한 이야기, 기억 속에 들어온 제품, 음식에 대한 이야기를 흥미진진하고 감동적인 방식으로 들려주었습니다.
집의 난로에서 사랑을 전하다
"사계절의 기억"은 분명 기자이자 작가인 응우옌 린 장뿐만 아니라, 고향을 떠나 사는 기자들과 꽝찌 사람들을 위한 것입니다. 저널리즘은 응우옌 린 장이 고국의 여러 곳을 여행하는 데 도움을 주고, 면밀히 관찰하고 세심한 기록을 남기도록 돕습니다. 덕분에 에세이는 다차원적인 성찰을 통해 형성될 수 있으며, 오랜 세월 동안 키워온 사랑과 수백 년 전 참족이 살았던 시대부터 도안 꽌 콩 응우옌 호앙을 따라 땅을 개척했던 민병대까지, 고향 문화의 깊이가 깃든 침전물이 깃들게 됩니다.
책 "사계절의 추억" 표지
우연히 지난 며칠 동안 저는 기자 레 둑 둑의 회고록을 읽고 있었습니다. 꾸아 비엣(Cua Viet) 잡지에 실린 회고록인데, "어머니 난롯가에서 배운 교훈"이라는 제목의 회고록입니다. 그중에서도 가장 기억에 남는 것은 도안 응오(Doan Ngo) 축제 때 어머니가 냄비와 프라이팬을 닦으셨다는 이야기였습니다. 어머니는 그에게 이렇게 말씀하셨습니다. "우리는 매일 요리할 때 식후에 깨끗이 씻은 냄비를 사용하지만, 조상에게 제사 지낼 때 쓰는 냄비와 프라이팬은 우리 음식을 만들 때 쓰는 냄비와 다릅니다. 요리하기 전에 반드시 깨끗이 씻어야 합니다."
꽝찌 사람들의 그런 면모는 참으로 존경스럽습니다. 레득득처럼 고향의 불 옆에서 응우옌린장(Nguyen Linh Giang)은 어머니로부터 고향에 대한 사랑, 맛있는 요리의 비법, 그리고 인간으로서의 교훈을 물려받았습니다. 고향을 떠나온 후에도 요리는 향수의 원천이 되고, 향신료는 추억을 엮어 사랑이 가득한 책 속으로 들어갑니다. 응우옌린장에게 "요리는 단순한 음식이 아니라 그 땅의 고유한 산물이며, 풍부한 문화와 역사를 담고 있습니다."
저는 마이사 마을 출신이라 증손자에 대한 글을 좋아합니다. 젊은 시절에는 마을 강에서 지아도 합류지점까지 배를 저어가며 갈퀴질을 몇 달 동안 했고, 오후에 증손자를 가득 태운 배를 타고 돌아왔습니다. 하지만 1978~1980년대에는 온 가족이 먹을 쌀을 살 만큼의 돈만 벌었습니다. 지금은 증손자가 특산품이 되었고 생산량은 점차 줄었지만 가격은 올랐습니다.
"사계절의 추억"은 설날 이후 몇 달 동안 깍지벌레를 잡으러 나갔던 황혼녘 오후를 떠올리면 아직도 감동적입니다. 나뭇가지로 버드나무 가지를 치거나 나무 위로 올라가 깍지벌레를 잡아 구워서 어린 호박 잎과 함께 먹곤 했습니다.
응우옌 린 지앙은 아버지가 우리 정원에 심으셨던 담배 나무를 떠올리게 합니다. 담배가 자라면 잎을 따서 줄로 엮고 햇볕에 말리고 이슬에 말린 다음 부엌으로 가져갔습니다. 제가 만든 담배는 마을에서 최고였습니다. 마을 사람들은 모두 담배를 피우며 자랐습니다. 저도 고향에서 왔고, 들판과 강에서 비바람을 맞으며 자랐기에 13살 때부터 담배를 피우는 법을 알았지만, 50살이 되자 완전히 끊었습니다.
고구마순과 광트리의 기질
『사계절의 향수』를 읽으면 고향을 떠나온 사람들은 마음이 차분해지고 옛 추억이 문득 떠오를 것입니다. 오랜 세월 고향에 살면서 일하고, 수영하고, 밭을 갈고, 모를 심고, 감자를 재배하는 법을 아는 사람들… 이제 고향을 떠나온 사람들은 책의 매 페이지를 통해 반짝이는 추억으로 남습니다. 더 나아가, 이 책들은 독자들에게 풍부한 정보와 지식을 전달하는 에세이이기도 하며, 이야기나 쟁기에 필요한 자료들을 인용하며 “근거를 가지고 말하는” 방식입니다.
작가는 생동감 넘치는 문체와 묘사에 능숙하며, 부드러운 결론으로 글을 마무리합니다. 대나무를 갈퀴로 긁어 모으는 사람에게 대나무는 "달콤하게 주어졌지만, 지키기 어려운 것"입니다. 햇살 좋은 남쪽 정오에 손님들이 맛있는 식사, 달콤한 나팔꽃이 담긴 대나무 수프 한 그릇을 먹을 수 있도록 강을 오르내리는 노동입니다.
저널리스트 - 작가 Nguyen Linh Giang
들판에서 갈색 멸치의 "잔치"를 본 응우옌 린 지앙은 이렇게 썼습니다. "풍부하고 달콤하며 풍미로운 맛이 어우러져 말로 표현할 수 없는 즐거움을 선사합니다. 구운 갈색 멸치의 향긋한 냄새뿐만 아니라, 마치 땅과 들판, 마을, 그리고 시골의 향기까지 맛보는 것 같습니다."
응우옌린장의 또 다른 장점은 각 글에 많은 민요, 수수께끼, 방언, 시(대부분 시인 타응이레의 작품)를 접목했다는 점이다. "송시장의 팔리지 않은 국수에 대해 걱정하지 말고/ 시장에 가서 마음껏 먹어라"; "8월 3일 콩에 물을 주고 감자를 심고, 우리는 앉아서 먹는다"; "뻐꾸기가 울며, '날치야/ 처녀가 본향으로 돌아갈 때 네가 그리울까?'"; "마을 사람 여덟 명이 돌멩이를 굴리고/ 두 남편이 창을 들고 달려간다"(게)... 이러한 요소들로 인해 문학적 페이지는 더욱 생동감 넘치고 매력적이 되며, 독자들은 그의 글에 쉽게 몰입할 수 있다.
이 책에 나오는 많은 농산물과 요리는 전국 각지에서 구할 수 있지만, 광찌성과 몇몇 다른 지역에서만 맛볼 수 있는 농산물과 요리도 많습니다. 고구마도 마찬가지지만, 광찌성의 사질고구마는 맛이 좋고 속이 꽉 차 있습니다. 감자순이 자라 달콤하고 속이 꽉 찬 덩이줄기를 내는 모습 또한 이 지역 사람들의 특성을 잘 보여줍니다. "감자순은 며칠 동안 떨어지다가 바람과 이슬에 젖어 3일째 되는 날 고개를 들고 살아납니다. 사질고구마는 덩이줄기가 크지만 껍질이 얇아 먹기에 아주 맛있고 벌레가 없습니다."
응에 띤 에서 투아티엔후에까지 습식 떡과 타피오카 만두 같은 요리가 있지만, 꽝찌의 풍랑 습식 떡이 유명합니다. 닭은 어디서나 맛있지만, 한때 왕에게 진상되었던 꾸아닭(깜로)이 최고일 것입니다. 넴초사이, 반가이초투안, 킴롱주는 꽝찌 사람들의 자랑입니다. 응우옌린장의 글은 때로는 여유롭고, 때로는 흥미진진하며, 매 페이지마다 독자를 그의 고향에 대한 감정의 흐름 속으로 끌어들입니다.
땅처럼 깊다
특히 응우옌린장(Nguyen Linh Giang)의 글은 꽝찌(Quang Tri)의 특산품인 꽝찌의 전형적인 요리, 즉 시원한 생선 요리와 반끼에우(Van Kieu) 족의 체오(cheo) 요리, 그리고 꽝찌 족의 고추와 매운 식습관에 대해 서술하며 성공을 거두었습니다. 꽝찌와 투아티엔후에(Thua Thien Hue) 외에도 넴(nem) 나무("닌(nhinh)" 또는 "한차이브(hanh chives)"라고도 함)는 꽝남성을 비롯한 몇몇 지방과 도시에서도 발견되지만, 위에서 언급한 세 지방과 도시에서는 넴을 고급 향신료로 사용합니다.
카우박 분(메기 죽) 같은 요리에는 으깨서 끓인 넴(nem) 줄기가 빠질 수 없고, 죽 위에는 잘게 다진 향긋한 넴 잎이 얹혀 있습니다. 작가는 이렇게 썼습니다. "죽 한 그릇을 먹는 것은 마치 고전 발레를 감상하는 것과 같습니다. 이보다 더 멋진 것은 없습니다. 넴이 말을 하고, 넴이 숭고한 춤을 추는 순간입니다."
제비는 광트리, 투아티엔후에의 해안 시골에서 보기 드문 농산물로 샐러드 요리에 넣어 먹습니다. 광트리 사람들이 잘 모르는 날치 소스는 소스의 선명한 붉은색, 금가루가 뿌려진 색깔, 생선 소스에 대한 글을 읽으면 누구나 기억 속에서 그 향을 떠올리게 됩니다.
고향은 한때 가난했지만, 꽝찌 사람들의 정신과 문화적 깊이, 굳건한 인품, 그리고 따뜻한 마음씨는 풍요로웠습니다. 저자는 시대의 변화에 대해 우려하며, 환경이 부정적인 영향을 받으면 일부 생산물은 사라져 기억 속에만 남게 될 것이라고 말합니다.
이 에세이집은 요리에 대해 많은 것을 담고 있는데, 결국 요리는 삶의 철학이기도 합니다. 독자들은 분명 질그릇을 이해할 것입니다. 백성과 왕을 위해 맛있는 요리를 만들며, 순환의 고리로 돌아가는 질그릇 말입니다. "그릇, 질그릇, 뺨이 발그레했던 어린 소녀 시절부터 어둡고 갈라진 노년까지의 여정, 흙은 그것을 되찾고, 흙은 흙으로 돌아가고, 먼지는 먼지로 돌아가는 여정. 누가 백성이 흙만큼 깊지 않다고 했는가?"...
부이 판 타오
[광고_2]
출처: https://baoquangtri.vn/lang-long-voi-bon-mua-thuong-nho-189242.htm
댓글 (0)