단편 소설: 응히엡 부인의 버팔로

응히엡 부인은 현관에 앉아 있었고, 두 살이 다 되어가는 손자는 자루 속에 앉아 꿈틀거리며 기어 나오려 하고 있었다. 그녀는 입술을 쩝쩝거리며 한숨을 쉬었고, 얼굴에는 걱정이 가득했다. 시대는 달라졌다. 옛날 사람들은 일할 밭이 더 많아지기를 바랐고, 조금씩이라도 더 일궈낼 수 있다는 것 자체가 기쁨이었다. 하지만 지금은 밭을 나눠주면 아무리 친절하게 대하거나 구걸해도 아무도 받아주지 않는다.

요즘 응이엡 씨는 이상한 꿈을 자주 꿉니다. 꿈속에서 작년에 팔았던 물소가 보입니다. 푸른 논 한가운데 서서 그녀를 바라보는 물소의 눈에서는 피처럼 붉은 눈물이 흘러내립니다. 그러다 갑자기 물소가 벌떡 일어나 논에 엎드립니다. 몸은 점점 커져 논 전체를 뒤덮습니다. 물소는 날뛰며 논 전체를 파괴합니다. 때로는 온몸이 진흙투성이가 되고 뿔에는 쌀알이 뭉쳐진 채 일어섭니다. 마치 그녀에게 달려들 듯 노려보며 뿔로 그녀를 토해내려고 합니다.

***

응히엡과 디엔은 논에서 물을 퍼 올리러 나갔던 밤, 사랑에 빠졌습니다. 아름다운 달밤이었습니다. 달빛은 비단결처럼 부드러웠고, 이슬 맺힌 풀밭 위로 퍼져 나갔습니다. 남자와 여자는 시냇물가에 두 개의 양동이를 들고 짝을 지어 서서 물살에 몸을 숙였습니다. 달빛이 시냇물에 반짝이며 양동이로 물을 퍼 올려 논으로 쏟아냈습니다. 물을 퍼 올리는 소리, 수다 떠는 소리, 놀리는 소리, 짝을 짓는 소리, 낄낄거리는 소리. 모두가 흥분하고 행복했습니다. 그리고 신기하게도, 그들은 남녀를 아주 능숙하게 짝지어 주었고, 아무도 빠지지 않았습니다.

그러다가 그들은 가족이 되었습니다. 집을 떠난 후, 대나무로 엮은 벽에 흙을 바르고 야자나무 잎으로 지붕을 얹은 집에서 살았습니다. 집에는 귀중품이 하나도 없었습니다. 밤이 되면 젊은 부부는 함께 누워 물소를 달라고 빌었습니다.

마침내 부부는 몇 년간의 노력과 저축, 그리고 빌림 끝에 바라던 대로 버팔로를 갖게 되었습니다. 버팔로는 박공 지붕 끝 잭프루트 나무 아래 마치 꿈처럼 서 있었습니다. 응이엡은 들판 가장자리로 달려가듯 걸으며 가장 푸른 풀을 골라 베어 집으로 가져와 버팔로에게 먹였습니다. 버팔로가 풀을 맛있게 씹어 먹는 모습을 보고 부부는 너무 기뻐서 눈물을 흘렸습니다. 농부들은 다 그렇습니다. 버팔로를 손에 쥐고 있다는 것은 마치 농작물을 통째로 쥐고 쌀바구니가 가득 차는 것을 보는 것과 같습니다.

응히엡과 그의 아내는 물소를 무척 사랑합니다. 물소가 연못에서 나올 때마다 몸에 붙어 있는 거머리를 모두 찾아 잡습니다. 밭에 일하러 갈 때마다 응히엡은 풀을 꼭대기까지 베어 집으로 가져와 물소에게 먹입니다. 응히엡과 그의 아내는 집 근처에 코끼리풀을 재배할 밭도 따로 마련했습니다. 응히엡은 바나나나무를 부지런히 구해 잘라내고, 잘게 썰어 옥수수겨와 쌀겨와 섞어 건기 때 물소에게 먹입니다. 여름밤이면 모기가 물소 우리에 날아다닙니다. 응히엡은 모기를 쫓기 위해 비누열매를 태워 연기를 냅니다. 디엔은 전기 모기채로 모기를 쏴서 터질 때까지 쫓습니다. 그 소리를 듣고 디엔은 기쁨에 크게 웃습니다.

그 물소는 응히엡 부인과 그녀의 남편에게 여러모로 도움이 되었습니다. 그들이 살던 집은 그 물소로 지어졌습니다. 어린 물소를 팔 때마다 부부는 상당한 돈을 벌었고, 밭을 갈아주고 돼지와 닭을 키우는 돈으로 집을 지을 수 있었습니다. 그러다 장남과 동생의 결혼도 물소를 판 돈으로 이루어졌습니다.

시간이 흐르면서 물소는 늙었고, 응이엡 부인과 남편은 물소를 팔아야 했습니다. 너무 늙고 약해져서 밭을 갈기 힘들 것이기에 어쩔 수 없는 일이었습니다. 가난했던 시절부터 모든 것을 갖출 때까지 함께했던 물소였습니다. 하지만 그들은 물소를 팔아야 했습니다. 물소는 트럭 뒤에 실려 끌려갔습니다. 응이엡 부인은 감히 그 모습을 볼 수 없었습니다. 그녀는 흐느끼며 눈물을 흘렸습니다.

늙은 물소는 팔렸고, 응히엡 부인과 디엔 씨는 아들을 짐꾼으로 남겨 두었습니다. 몇 년 동안 밭을 갈자 마을은 변하기 시작했고, 트랙터와 써레가 등장했습니다. 사람들은 가족을 위해 농사를 지을 기계를 빌리려고 경쟁했습니다. 마을의 젊은이들은 일용직 노동자로, 나머지는 고용된 노동자, 건설 노동자, 그리고 건설 노동자로 일했습니다. 디엔 씨와 같은 나이 또래의 많은 사람들이 건설 노동자로 일했고, 임금도 높았습니다. 한 달 동안 일한 후, 그들은 밭과 들판을 정리하는 데 며칠밖에 걸리지 않았습니다. 그래서 물소는 쓸모없게 되었고, 사람들은 물소를 팔기 위해 경쟁했습니다. 어떤 가족들은 단지 고기를 팔기 위해 물소 떼를 통째로 키웠는데, 이는 또한 하나의 직업이었습니다.

처음에 응히엡 부인은 물소를 키우기로 결심했습니다. 디엔 씨와 그의 아이들이 오랫동안 설득했지만, 결국 그녀는 포기했습니다. 물소가 팔리는 날, 그녀는 물소가 눈가에서 두 줄기의 진흙탕물이 흘러내리는 것을 보고 애원하는 듯 그녀를 바라보는 것을 보았습니다. 그녀는 마음이 아파 돌아섰습니다.

***

응히엡 부인은 밭일을 해줄 사람을 찾았을 때 안도의 한숨을 쉬었다. 마침내 일이 끝났고, 어깨에서 짐을 내려놓은 듯한 기분이었다. 어머니가 아무도 찾지 못한 채 몇 번이나 왔다 갔다 했을 때, 아이들이 "엄마, 밭은 그냥 놔두는 게 어때요? 괜찮아요. 마을에 돌려주는 게 제일 좋아요."라고 말했던 기억이 났다. 그 말을 듣고 응히엡 부인은 몹시 화가 났지만 아무 말도 하지 않았다. 그냥 내버려 두자. 그들만의 생각이 있었고, 응히엡 부인도 나름의 이유가 있었다. 물론 당시 농사는 별 볼일 없었다. 모내기, 쟁기질, 수확을 도와줄 사람을 고용해야 했고, 씨앗, 비료, 살충제 값까지 더해지니 조심하지 않으면 많은 것을 잃을 수 있었다. 하지만 농부들은 밭을 지켜야 했다. 지금 밭이 필요 없더라도 언젠가는 필요할 테니까.

디엔 씨는 건설 노동자들을 위한 건설 노동자로도 일했습니다. 가끔은 도시까지 일하러 갔다가 밤늦게야 돌아오는 경우도 있었습니다. 그 시간에는 집에 두 사람뿐이었고, 큰 아이들은 학교에 있었기 때문에 할머니는 식사를 따로 하지 않으셨고, 점심은 간단히 해결되는 식사였습니다.

지난 며칠 동안 날씨가 변했습니다. 응이엡 부인은 너무 피곤하고 온몸이 쑤시고 무릎이 아파서 잠을 이룰 수 없습니다. 그녀는 누워 생각에 잠깁니다. 후회와 함께 밭에서 일하고 싶은 마음이 간절합니다. 모든 것을 사람의 힘으로 하던 옛날이 떠오릅니다. 부부는 오랜 세월 밭일을 하며 고생했고, 이제는 밭일을 그만두었습니다. 생각하면 할수록 밭이, 밭이 너무 그리워집니다. 갑자기 그녀의 눈앞에 물소 한 마리가 나타났습니다. 그녀의 물소였습니다. 물소는 가만히 서서 그녀를 바라보았습니다. 눈에서는 피처럼 붉은 눈물이 두 줄기 흘러내렸습니다. 그녀는 물소의 머리를 긁어주려고 물소에게 다가갔는데, 갑자기 물소가 돌아서서 밭으로 곧장 달려갔습니다. 응이엡 부인은 물소를 쫓아가며 소리쳤습니다. 물소는 더 빨리 달려가 익은 논으로 돌진하여 논을 짓밟았습니다. 벼 이삭이 짓밟히고 진흙이 뒤섞여 풀밭에 흩어지자 응이엡 부인은 안쓰러워하며 공황 상태에 빠져 울부짖었습니다. 물소 꿈을 꾸고 깨어날 때마다 응이엡 부인은 생각에 잠겨 있다가 도망친 닭의 날갯짓 소리가 들리고, 아침이 온다는 것을 깨닫고 깜짝 놀랐습니다.

- 응히엡 부인! 문 좀 열어 주세요.

- 누구야? 잠깐만.

그 소리에 깜짝 놀란 그녀는 문밖을 내다보았다. 응히엡 부인은 아래 마을에 사는 여자를 알아보았다. 그녀는 가족을 위해 밭에서 일하고 있었다. 쌀을 말린 후 닭에게 줄 쌀 수십 킬로그램을 가져오는 것이 풍습이었다. 그녀는 여전히 아무것도 가져가지 않겠다고, 먹을 쌀은 다 가져가겠다고 했지만, 사람들은 여전히 쑥스러워하며 쌀을 계속 가져왔다.

할머니! 꼭 드리고 싶은 말씀이 있어요. 용서해 주세요.

- 네, 그렇게 하세요. 우리는 그냥 마을 사람일 뿐이에요.

여자는 잠시 망설이다가 다음 시즌에 밭을 돌려주고 싶다고 말했다. 전에는 아이들이 아직 어려서 집에서 밭일을 하며 아이들을 돌보았는데, 이제 서로 돌볼 수 있게 되었으니 공장 노동자로 일하고 싶다는 것이다. 응히엡 씨는 한숨을 쉬었다. 이제 아무도 농사에 관심이 없잖아. 설령 관심이 있다 하더라도 자기 밭에서 일하려고 할 테니까…

***

올해 초부터 마을 주민들은 투자자가 마을 밭에 산업 단지를 건설할 것이라는 소문을 들었습니다. 사람들은 종종 이 소문에 대해 수군거렸고, 응이엡 부인은 불안하고 혼란스러웠습니다. 그런데 모두가 오랫동안 궁금해하던 소식이 드디어 현실이 되었습니다. 투자자 대표는 마을 위원회 회의장에 가서 주민들의 의견을 듣고 논의했습니다. 하루도 채 되지 않아 양측 간의 합의가 완료되었습니다.

오늘은 일요일, 아이들은 부모님이 쉬는 날이라는 것을 알고 꼭 붙어서 놓지 못합니다. 응히엡 부인은 하루 쉬는 날이라 한가롭게 논을 거닐고 있습니다. 응히엡 부인은 멍하니 그 자리에 서 있습니다. 황금빛 논은 흐릿합니다. 갑자기 바로 앞 어딘가에서 물소가 나타나 그녀를 바라보며 깜짝 놀라게 합니다. 그때 갑자기 물소가 돌아서서 논 한가운데로 달려 나옵니다. 응히엡 부인은 물소의 그림자를 바라보며 서 있습니다. 눈은 촉촉하게 젖어 있고, 공장의 골판지 지붕과 밝은 고압 램프, 그리고 퇴근 후 분주하게 움직이는 노동자들의 모습이 희미하게 보입니다. 갑자기 며느리가 아들에게 한 쾌활한 말이 그녀의 귀에 울려 퍼집니다. 어젯밤 우연히 들었던 말입니다. "그럼 우리 마을 공업 단지에서 일할 수 있겠지?" 응히엡 부인은 갑자기 미소를 짓습니다. 그녀도 그들처럼 행복해야 한다. 삶은 매일 변하고 발전하고 있으니, 내일이면 미래 세대는 손발에 진흙을 묻히고 일할 필요가 없을 것이다. 그러고 나서 그녀는 자신이 시대에 뒤떨어진 사람이라고, 자기처럼 낡아빠진 것들을 늘 후회하는 사람이라고 자책했다. 응이엡 부인은 다시 웃었지만, 목이 메고 눈물이 흘러내려 뺨을 적셨다. 아, 아직도 들소 생각을 하고 있겠지!

출처: https://baonghean.vn/truyen-ngan-con-trau-cua-ba-nghiep-10304827.html