단편 소설: 응히엡 부인의 버팔로

응히엡 부인은 현관에 앉아 있었고, 두 살이 다 되어가는 손자는 자루 속에 앉아 꿈틀거리며 기어 나오려 하고 있었다. 그녀는 입술을 쩝쩝거리며 한숨을 쉬었다. 얼굴에는 걱정이 가득했다. 시대는 달라졌다. 옛날 사람들은 일할 밭이 더 많아지기만을 바랐고, 조금이라도 더 벌 수 있다면 기쁨으로 여겼다. 하지만 지금은 밭을 나눠주면 아무리 친절하게 대하거나 구걸해도 아무도 받아주지 않는다.

요즘 응히엡 씨는 이상한 꿈을 자주 꿨습니다. 꿈속에서 작년에 팔아버린 물소가 보였습니다. 푸른 논 한가운데 서서 그녀를 바라보는 물소의 눈에서는 핏빛 눈물이 흘러내렸습니다. 그러다 갑자기 물소가 벌떡 일어나 논에 드러누웠는데, 몸집이 점점 커져 논 전체를 뒤덮었습니다. 물소는 마구 날뛰며 논 전체를 파괴했습니다. 때로는 진흙투성이가 된 몸뚱이에 뿔에는 쌀 한 뭉치가 꽂힌 채, 마치 그녀에게 달려들 듯 노려보는 눈빛으로 뿔을 이용해 그녀를 토해내기도 했습니다.

***

응히엡과 디엔은 논에 물을 주러 나갔던 밤, 사랑에 빠졌습니다. 아름다운 달밤이었습니다. 달빛은 비단결처럼 부드러웠고, 이슬에 젖은 풀밭 위로 펼쳐졌습니다. 소년 소녀들은 시냇가에 짝을 지어 서서, 각자 양동이를 들고 물장구치는 리듬에 맞춰 몸을 굽혔습니다. 달빛이 시냇물에 반짝이며, 양동이로 물을 퍼 올려 논으로 쏟아냈습니다. 물장구치는 소리, 수다 떠는 소리, 놀리고 짝짓기를 하는 소리, 낄낄거리는 소리. 모두가 흥분하고 행복했습니다. 신기하게도, 그들은 남녀를 아주 능숙하게 짝지어 주었고, 한 명도 빠짐없이 짝지어 주었습니다.

그들은 한 가족이었습니다. 집을 나간 후, 대나무를 엮어 흙을 발라 벽을 쌓고 야자나무 잎으로 지붕을 얹은 집에서 살았습니다. 집에는 귀중품이 하나도 없었습니다. 밤이면 젊은 부부는 함께 누워 물소를 달라고 빌었습니다.

마침내 부부는 몇 년간의 노력과 저축, 그리고 빌림 끝에 바라던 대로 버팔로를 갖게 되었습니다. 버팔로는 박공지붕 잭프루트 나무 아래 서 있었고, 그들은 마치 꿈만 같았습니다. 응히엡은 마치 들판 가장자리로 달려가 가장 푸른 풀을 뜯어 버팔로에게 먹였습니다. 버팔로가 풀을 맛있게 씹어 먹는 모습을 보고 부부는 너무 기뻐서 눈물을 흘렸습니다. 농부들은 다 그렇습니다. 버팔로를 손에 쥐고 있다는 것은 마치 농작물을 통째로 쥐고 쌀 자루마다 가득 채워져 있는 것을 보는 것과 같습니다.

응히엡과 그의 아내는 물소를 매우 사랑했습니다. 물소가 연못에서 올라올 때마다 몸에 붙어 있는 거머리를 모두 찾아내 잡았습니다. 밭에 일하러 갈 때마다 응히엡은 풀을 꼭대기까지 베어 천천히 집으로 가져와 물소에게 먹였습니다. 응히엡과 그의 아내는 집 근처에 코끼리풀을 재배할 밭도 따로 마련했습니다. 응히엡은 바나나 나무를 부지런히 구해 잘게 자르고, 잘게 썰어 옥수수겨와 쌀겨와 섞어 건기 때 물소에게 먹였습니다. 여름 저녁이면 모기가 물소 우리에 날아다녔습니다. 응히엡은 모기를 쫓기 위해 비누열매를 태워 연기를 냈고, 디엔은 전기 라켓으로 모기를 때려 터뜨렸습니다. 그 소리를 듣고 디엔은 기뻐서 크게 웃었습니다.

그 물소는 응히엡 부인과 남편에게 여러모로 큰 도움이 되었습니다. 그들이 사는 집은 그 물소로 지어졌습니다. 어린 물소를 팔 때마다 부부는 상당한 돈을 벌고, 그 돈으로 땅을 갈고 돼지와 닭을 키우며 집을 지을 수 있습니다. 그리고 그 물소를 판 돈으로 장남과 남동생의 결혼도 성사되었습니다.

시간이 흐르면서 물소가 늙어가자 응히엡 부인과 남편은 물소를 팔아야 했습니다. 너무 늙고 약해져서 쟁기질도 할 수 없었기에 쉽지 않은 일이었습니다. 가난했던 시절부터 모든 것을 갖출 때까지 함께했던 물소였습니다. 하지만 결국 팔아야 했습니다. 물소는 트럭 뒤에 실려 끌려갔습니다. 응히엡 부인은 감히 그 모습을 볼 수 없었습니다. 그녀는 흐느끼며 눈물을 흘렸습니다.

늙은 물소는 팔렸고, 응히엡 부인과 디엔 씨는 아들을 짐꾼으로 일하게 했습니다. 몇 년 동안 밭을 갈면서 마을은 변하기 시작했고, 쟁기와 써레가 등장했습니다. 사람들은 농사를 지을 기계를 빌리려고 경쟁했습니다. 당연한 일이었습니다. 마을의 젊은이들은 일용직 노동자로, 나머지는 고용된 노동자, 건설 노동자, 그리고 건설 노동자로 일했습니다. 디엔 씨와 같은 또래의 많은 사람들이 건설 노동자로 일했고, 임금도 높았습니다. 한 달 만에 밭과 들판을 정리하는 데 며칠밖에 걸리지 않았습니다. 그래서 물소가 충분했고, 사람들은 물소를 팔기 위해 경쟁했습니다. 어떤 가족들은 고기만 팔기 위해 물소 떼를 통째로 키웠는데, 이는 또한 하나의 직업이었습니다.

처음에 응히엡 부인은 물소를 키우기로 결심했습니다. 디엔 씨와 그의 아이들이 오랫동안 설득했지만, 결국 그녀는 포기했습니다. 물소가 팔리는 날, 그녀는 물소가 눈가에서 두 줄기의 진흙탕물이 흘러내리는 것을 보고 애원하는 눈빛으로 그녀를 바라보는 것을 보았습니다. 돌아서자 그녀의 가슴은 아팠습니다.

***

응히엡 씨는 밭일을 도와줄 사람을 찾았을 때 안도의 한숨을 쉬었습니다. 마침내 일이 끝났고, 어깨에서 짐을 내려놓은 듯한 기분이었습니다. 어머니가 아무도 찾지 못한 채 몇 번이나 왔다 갔다 하던 모습을 본 아이들이 "엄마, 밭은 그냥 비워두는 게 어때요? 마을에 돌려주는 게 제일 좋아요."라고 말했던 기억이 납니다. 그 말을 듣고 응히엡 씨는 몹시 화가 났지만 아무 말도 하지 않았습니다. 그냥 내버려 두세요. 그들만의 생각이 있고, 응히엡 씨도 나름의 이유가 있습니다. 물론 요즘 농사는 별 볼일 없습니다. 모내기, 쟁기질, 수확을 위해 사람을 고용하고, 씨앗, 비료, 살충제 비용까지 더해지면, 조심하지 않으면 큰 손실이 발생할 수 있습니다. 하지만 농부들은 밭을 지켜야 합니다. 지금 밭이 필요 없더라도 언젠가는 필요할 테니까요.

디엔 씨는 건설 노동자들을 위한 건설 노동자로도 일했습니다. 가끔은 도시까지 일하러 갔다가 밤늦게야 돌아오는 경우도 있었습니다. 그 시간에는 두 사람이 집에 있고 큰 아이들은 학교에 있었기 때문에 할머니는 식사를 따로 하지 않으셨고, 점심은 간단히 해결되는 식사였습니다.

지난 며칠 동안 날씨가 바뀌었습니다. 응이엡 부인은 온몸에 통증을 느꼈고 무릎이 너무 아파서 잠을 잘 수 없었습니다. 그녀는 거기에 누워 생각에 잠겼습니다. 후회했고 밭에서 일하고 싶었습니다. 그녀는 모든 것을 사람의 힘으로 했던 옛날을 떠올렸습니다. 하지만 부부는 수년간 밭에서 고생했고, 이제 편리해져서 밭을 포기해야 했습니다. 그녀가 생각하면 할수록 밭이 더 그리워졌습니다. 밭이 너무 그리웠습니다. 갑자기 그녀의 눈앞에 들소가 나타났습니다. 그녀의 들소였습니다. 그것은 그녀를 응시하며 가만히 서 있었고, 눈에서는 피처럼 붉은 눈물이 두 줄기 흘러내렸습니다. 그녀는 머리를 긁어주려고 들소에게 다가갔는데, 갑자기 돌아서서 밭으로 곧장 달려갔습니다. 응이엡 부인은 들소를 부르며 뒤쫓았습니다. 들소는 더 빨리 달려가 익은 논으로 돌진하여 모든 것을 짓밟았습니다. 벼 이삭이 짓밟혀 진흙과 뒤섞이고, 벼 이삭이 풀밭에 흩어지자 응히엡 부인은 안쓰러워하며 공황 상태에 빠져 울부짖었습니다. 물소 꿈을 꾸고 깨어날 때마다 응히엡 부인은 생각에 잠겨 있다가 도망친 닭의 날갯짓 소리를 듣고는 아침이 온다는 사실에 깜짝 놀랐습니다.

- 응히엡 부인! 문을 좀 열어 주세요.

- 누구세요? 잠깐만요.

그 소리에 그녀는 깜짝 놀라 문밖을 내다보았다. 응히엡 부인은 아래 마을에 사는 그 여자를 알아보았다. 그녀는 가족을 위해 밭에서 일하고 있었다. 쌀을 말린 후 닭에게 줄 쌀 수십 킬로그램을 가져오는 것이 풍습이었다. 그녀는 항상 아무것도 가져가지 않고 먹을 수 있는 쌀은 무엇이든 가져가겠다고 말했지만, 사람들은 여전히 쑥스러워하며 계속해서 쌀을 가져왔다.

- 할머니! 할 말이 있어요. 용서해 주세요.

- 네, 그렇게 하세요. 우리는 그냥 마을 사람일 뿐이에요.

여자는 잠시 망설이다가 다음 시즌에 밭을 돌려주고 싶다고 말했다. 전에는 아이들이 아직 어려서 집에서 밭일을 하며 아이들을 돌보곤 했다. 이제 서로 돌볼 수 있게 되었으니, 공장 노동자로 일하고 싶다는 것이다. 응히엡 씨는 한숨을 쉬었다. 이제 아무도 밭일에는 관심이 없다. 설령 관심이 있다 해도 자기 밭에서 일하려고 할 것이다…

***

올해 초부터 마을 주민들은 투자자가 마을 밭에 산업 단지를 건설한다는 소문을 들었습니다. 사람들은 종종 이 소문에 대해 수군거렸고, 응히엡 부인은 불안하고 혼란스러웠습니다. 그런데 오랫동안 모두가 궁금해하던 소식이 사실이 되었습니다. 투자자 대표는 마을 위원회 회의장에 가서 주민들의 의견을 수렴했습니다. 하루도 채 되지 않아 양측 간의 합의가 완료되었습니다.

오늘은 일요일, 아이들은 부모님이 쉬는 날이라 쉴 수가 없다는 것을 알고 있었습니다. 응히엡 부인은 한가로운 날이라 들판을 산책하고 있었습니다. 응히엡 부인은 멍하니 서 있었습니다. 황금빛 논이 흐릿하게 보였습니다. 바로 앞 어딘가에서 물소가 갑자기 나타나 그녀를 바라보며 깜짝 놀랐습니다. 그때 갑자기 물소가 고개를 돌려 들판 한가운데로 달려 나왔습니다. 응히엡 부인은 물소의 그림자를 바라보며 서 있었습니다. 눈은 촉촉했고, 공장의 양철 지붕, 밝은 고압 램프, 퇴근 후 분주하게 움직이는 노동자들의 모습이 어렴풋이 보였습니다. 갑자기 며느리가 아들에게 한 쾌활한 말이 귀에 맴돌았습니다. 어젯밤 우연히 들었던 그 말이었습니다. "그럼 우리 마을 산업단지로 다시 일하러 갈 수 있겠지?" 응히엡 부인은 갑자기 미소를 지었습니다. 그녀도 그들처럼 행복해야 합니다. 삶은 날로 변하고 발전하고 있으며, 내일이면 미래 세대는 손발에 진흙을 묻히고 일할 필요가 없을 것이다. 그러고 나서 그녀는 시대에 뒤떨어진 자신을, 자신처럼 과거에만 남을 일을 늘 후회하는 자신을 탓했다. 응히엡 부인은 다시 웃었지만, 목이 메고 눈물이 고여 뺨을 적셨다. 아, 아직도 들소 생각을 하고 있겠구나!

출처: https://baonghean.vn/truyen-ngan-con-trau-cua-ba-nghiep-10304827.html