Er ist ein Soldat der Hauptstadt.

Onkel ist etwas ganz Besonderes, zumindest für mich. Er hat viele Verwandte auf dem Land, aber ich bin die Einzige, die er kontaktiert und anruft. Wenn es auf dem Land etwas gibt, bin ich die Erste, die es ihm sagt; wenn er nach jemandem fragt, wenn es ein schönes oder trauriges Ereignis gibt, ruft er mich zuerst an. Trotz seines hohen Alters hört er noch sehr oft Radio und liest Zeitung. Er interessiert sich für alles in seiner Heimatstadt Quang Tri , hört Radio und Zeitung und ruft dann zu Hause an, um Fragen zu stellen und sich auszutauschen. Wegen meiner vielen Arbeit rufe ich ihn nicht regelmäßig an, aber meistens ruft er mich an. Es gibt Tage, an denen ich während der Arbeitszeit anrufe, es mir nicht passt, ans Telefon zu gehen, und wenn ich nach Hause komme, vergesse ich, zurückzurufen, aber er ruft trotzdem von sich aus an, ohne mir Vorwürfe zu machen.

Die Frühlingszeitungen von Quang Tri werden von meinem Onkel immer wie ein besonderes Geschenk vom Land geschätzt und gehegt – Foto: TU LINH

Mit 15 Jahren verließ er sein Zuhause, um sich der Revolution anzuschließen. 1954 marschierten er und die Armee in die Hauptstadt ein, um sie einzunehmen. Vor seiner Pensionierung arbeitete er im Militärbezirk der Hauptstadt (heute Hauptstadtkommando). Von 1954 bis heute wohnte er in der Altstadt von Hanoi , in einer etwa 16 Quadratmeter großen Halbwohnung im dritten Stock eines alten Wohnhauses. In der Wohnung war nur Platz für ein Doppelbett und einen Mehrzweckstuhl, der bei Bedarf zu einem Bett ausgezogen werden konnte, einen winzigen Kühlschrank und einen ausgebauten Dachboden zur Aufbewahrung anderer Gegenstände. Das Haus war eng, aber die Menschen waren stets großzügig. Keiner vom Land konnte abreisen, ohne bei ihm zum Essen vorbeizuschauen und ein paar Köstlichkeiten aus Hanoi mitzubringen.

Letzte Woche rief mich mein Onkel an, um mich daran zu erinnern, ihm zu diesem Tet die Quang Tri-Frühlingszeitung zu schicken. Er wollte sich nach der Gesundheit meiner Familie, meiner Verwandten, meiner Heimatstadt und einigen wichtigen Ereignissen in der Provinz erkundigen. Er fragte mich auch: „Hast du die heldenhafte vietnamesische Mutter Phan Thi Cat, die gerade verstorben ist, in unserer Heimatstadt besucht? Sie ist eine entfernte Verwandte von mir. Ich habe sie letztes Jahr besucht, als ich in meine Heimatstadt zurückkehrte. Sie ist noch gesund …“ Mit seinen 96 Jahren erinnert sich mein Onkel noch immer klar und deutlich an jedes Ereignis und jede Person in überraschenden Details.

Seit über 20 Jahren schicke ich meinem Onkel jedes Tet ein Exemplar der Frühlingszeitung Quang Tri zusammen mit einigen Tet-Gerichten seiner Heimatstadt wie Banh Chung, Ingwermarmelade und eingelegtem Gemüse. In Hanoi mangelt es nicht an diesen Gerichten, sie schmecken sogar noch besser, aber mein Onkel schätzt das Tet-Geschenk seiner Heimatstadt – die danebenliegende Frühlingszeitung – immer noch sehr und macht den Frühling in der Stadt wärmer. Und was die Tet-Zeitung betrifft, ruft er mich jedes Jahr nach der Lektüre an und freut sich, dass seine Heimatstadt wächst und wohlhabender wird. Jeder, der meinen Onkel besucht, prahlt: „Ich lebe in Hanoi, aber ich kann jedes Mal die Zeitung lesen, die mir Quang Tri schickt!“

An einem kalten Winterwochenende konnte ich meine warme Decke nicht verlassen, als mich die SMS vom Sohn meines Onkels schockiert aus dem Schlaf riss. Mein Onkel ist seit zwei Tagen krank und liegt im tiefen Koma. Vielleicht kann ich die Frühlingszeitung mit dem Flair meiner Heimatstadt, die ich ihm geschickt habe, dieses Jahr nicht mehr lesen. Das vertraute Bild des alten Soldaten, der aufmerksam jede Zeile liest und dann freudig seine Verwandten anruft, um ihm seine wiedererstarkte Heimat zu zeigen, wird seinen Kindern und Enkeln nicht mehr in den Sinn kommen. Auch die Anrufe, die von Nostalgie und tiefer Liebe zu seiner Heimatstadt Quang Tri zeugen, werden allmählich seltener … Hanoi ist eiskalt. Mein Herz schmerzt …

Tue Linh

Quelle