Wenn der Nebel und die Kiefernhügel Da Lat verlassen

(VTC News) – Inmitten der überfüllten und lauten Bergstadt hegen die alten Menschen von Da Lat noch immer Erinnerungen an eine im Nebel verborgene Stadt, die heute nur noch ein anhaltendes Bedauern ist.

An diesem Morgen nieselte es in Dalat. Winzige Wassertropfen fielen auf meine Schultern, doch sie trugen nicht die sanfte Kälte der Vergangenheit mit sich, sondern einen feuchten, stickigen Geruch nach Autoabgasen und Baustaub.

Mitten im geschäftigen Da Lat ist es wie die Suche nach einem unterirdischen Bach unter einer dicken Betonschicht, jemanden zu finden, der hier fast ein Jahrhundert gelebt hat. Es gibt nicht mehr viele „Dorfälteste“ der Blumenstadt. Sie zu finden ist schwierig, sie reden zu hören noch schwieriger, denn man muss eine schöne Erinnerung wieder aufleben lassen, die jetzt nur noch als traumhafter Schatten existiert, und sich dann einer Realität stellen, die sich so verändert hat, dass es einem das Herz bricht.

Es war einmal ein goldenes Dalat

Wir begannen unsere Reise mit einem kleinen Hinweis. Ein Freund sagte: „In Station 6 gibt es einen alten Mann namens Nguyen Huu Tranh, 87 Jahre alt, ein Gelehrter aus Dalat.“

Eine Ecke des Zentrums von Da Lat vor 15 Jahren. (Foto: Pham Anh Dung)

Tranhs Haus liegt in der Hai Ba Trung Straße im Bezirk 6, der jetzt in Cam Ly Bezirk umbenannt wurde. Sein Haus zu finden ist wie ein altes Stück in einem alten Da Lat-Bild zu finden: Es erfordert viel Zeit und Geduld.

Obwohl sein Gesundheitszustand schlecht ist und sein Gedächtnis manchmal lückenhaft ist, fühlt er sich schon beim bloßen Erwähnen des „alten Da Lat“ wieder jung. Seine Stimme ist klar und seine Augen leuchten. Als würde er durch die dicht gedrängten Dächer nach einem verlorenen, nebligen Himmel suchen.

„Mein Dalat damals“, sagte er langsam, „war ein Dorf im französischen Stil. Es gab nicht viele Häuser, die Straßen waren eng, aber sauber, die Bürgersteige breit, die Kiefern standen aufrecht. Wir gingen spazieren, lauschten dem Wind in den Kiefern und rochen den Duft wilder Blumen. Jeden Morgen, wenn wir die Tür öffneten, sahen wir den Nebel wie einen weißen Schleier über uns hängen …“ Er hielt inne und betrachtete das Haus, in dem er lebte. Es hatte keine Veranda mehr, lag nahe an der Straße und war eng.

Er sagte, dass früher der Bau eines Hauses sorgfältig geplant werden musste. Jedes Grundstück war mindestens 250 Quadratmeter groß, nur etwa 80 Quadratmeter durften bebaut werden, und es musste einen Vorgarten und einen Hintergarten geben, in dem Getreide und Zierpflanzen angebaut werden konnten.

„Im Zentrum dürfen die Häuser nicht höher als 19 Meter und nicht mehr als zwei Stockwerke gebaut werden, um die Landschaft und die Aussicht frei zu halten. Alle paar Häuser haben breite Gassen, durch die im Brandfall die Feuerwehr ein- und ausfahren kann. Vom Balkon jedes Hauses öffnet sich der Blick bis zum Fuße des Kiefernwaldes in der Ferne. Im leichten Nebel kann man zu Beginn des Tages deutlich die Vögel singen hören. Dalat war damals so rein wie ein handgemaltes Bild, ohne eine einzige unnötige Linie. Wohin man auch blickte, sah man Himmel und Berge“, sagte er, als ob er in die alten Zeiten zurückversetzt wäre.

Herr Nguyen Huu Tranh mit einem Bild von Dalat im Jahr 1955.

Dann seufzte er, sein Blick schien den Raum zu durchdringen: „Jetzt … stehen die Häuser dicht beieinander, die Gärten sind verschwunden und nur wenige Menschen halten sich an die Planung. Jedes Prinzip zum Schutz von Da Lat wurde aufgegeben.“

Als hätte er Angst, wir würden ihm nicht glauben, zeigte er auf ein altes Foto einer Ecke von Da Lat aus dem Jahr 1955, das er vergrößert und feierlich in seinem Wohnzimmer aufgehängt hatte. Auf dem Foto waren die Straßen breit, die Kiefern hoch und die Dächer zwischen den grünen Bäumen verborgen.

„Im Vergleich zu heute waren das zwei verschiedene Welten “, sagte er und flüsterte: „Wenn Sie mehr verstehen wollen, sollten Sie Herrn Thanh aufsuchen – meinen Freund aus Kindertagen. Er ist in dieser Stadt aufgewachsen und erinnert sich an jede Straße, jede neblige Jahreszeit.“

Dank dieser Einführung fanden wir das Haus des 89-jährigen Herrn Pham Phu Thanh. Der Weg zu seinem Haus schlängelt sich durch Neubauviertel mit so dicht beieinander stehenden Betonmauern, dass es fast stickig ist. Dennoch ist das Haus von Herrn Thanh für uns leicht zu erkennen, da es noch immer seine alten Merkmale aufweist.

Im Laufe der Jahre sind jedoch ohne jegliche Regeln und aufs Geratewohl neue Häuser in der Nähe entstanden. Da sich Herr Thanh nicht die Mühe machte, „anzutreten“, ist sein Haus heute verloren und man muss sich der Straße durch ein steiles Tor nähern.

Als wir durch das steile Tor gingen, fühlten wir uns, als wären wir in einem anderen Da Lat verloren. Als junge Leute, die schon unzählige Male in Da Lat gewesen waren, dachten wir, wir kennen jeden Winkel der Bergstadt. Doch dies war das erste Mal, dass wir das alte Da Lat berührten – nicht durch Fotos, sondern mit allen Sinnen.

Der Vorgarten war voller Blumen, der Hintergarten üppig mit Gemüse, der Geruch feuchter Erde vermischte sich mit dem Duft gelber Chrysanthemen. Das Haus hatte ein Ziegeldach, die alte Holztür war rot gestrichen. Drinnen schien das Licht durch das kleine Fenster auf den abgeplatzten Fliesenboden, der Geruch von Holz und alten Büchern ließ uns die laute Bergstadt draußen vergessen.

Herr Pham Phu Thanh mit dem 1968 erbauten Haus.

Herr Thanh, in Pullover und dicken Handschuhen, begrüßte uns mit einem traurigen Lächeln. Er erzählte uns von Dalat in der Vergangenheit, von der Zeit, als sein Vater 1922 zum ersten Mal diesen Boden betrat, von Erinnerungen an seine Zeit an französischen Schulen …

Herr Thanhs Vater stammte ursprünglich aus Quang Nam . Er reiste überall hin, hatte aber dennoch Schwierigkeiten, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. 1922 kam er nach Da Lat, um Arbeit zu finden. Als er ankam, gab es in Da Lat nur wenige Vietnamesen, die meisten gehörten ethnischen Minderheiten an, einige waren chinesischer Abstammung, der Rest waren wohlhabende französische Familien.

„Mein Vater war Zeuge der Eröffnung des Lycée Yersin (heute Dalat Pedagogical College) durch Dr. Alexandre Yersin. Dr. Alexandre Yersin war auch derjenige, der Dalat entdeckte und sagte: ‚Wir müssen diesen Ort zu einem Erholungsort für Europäer machen.‘ Menschen aus kalten Regionen brauchen einen kühlen Ort, und Dalat ist die Nummer eins“, erinnert sich Herr Thanh.

Das erste Haus der Familie befand sich im Bezirk Hoa Binh, Bezirk 1 (heute Bezirk Xuan Huong), und 1940 zogen sie in den Bezirk 7 (heute Bezirk Lang Biang).

„Es war einmal ein kleines Haus. 1968 stellte mein Vater den Bau ein und beließ es in seinem heutigen Zustand. Nur …“, er hielt inne, fuhr dann Wort für Wort fort und versuchte, seine Stimme nicht zu verlieren. „Mein Vater baute es mit der Absicht, das Dachfenster zu öffnen und die drei Gipfel des Lang Biang-Berges zu sehen. Jetzt steht es nicht mehr da, die Häuser versperren die Sicht. Derselbe Blickwinkel, aber der Berg ist nur noch in meiner Erinnerung.“

Er erzählte, dass er von der Grundschule bis zur High School eine französische Schule besucht habe. Die meisten seiner Freunde und Lehrer waren Franzosen. Damals hatte Da Lat das Aussehen einer europäischen Miniaturstadt: ordentliche Straßen, höfliche Menschen und saisonales Essen.

Er vermisste die Wochenenden, an denen seine Schüler Pullover und Baskenmützen trugen und gemütlich die Straße entlang des Xuan-Huong-Sees entlangradelten. Manchmal, aus reiner Nostalgie, rief er ein Taxi, um sich durch die Stadt fahren zu lassen. Doch jede Fahrt war eine Enttäuschung.

Herr Pham Phu Thanh (4. von links) mit seinen alten französischen Schulfreunden.

„Ich erkenne die alten Straßen nicht wieder. Die Häuser sind zu klein und überfüllt. Der Xuan-Huong-See ist kleiner geworden und nicht mehr so ​​riesig, und der Nebel am frühen Morgen ist nicht mehr so ​​klar wie früher. Manchmal frage ich mich, ob ich einfach woanders hingegangen bin“, sagte der alte Mann mit erstickter Stimme.

„Das alte Dalat zu erwähnen … so peinlich!“

Den Geschichten von Herrn Tranh und Herrn Thanh zufolge fanden wir hinter dem Da Lat-Markt ein Café. Es war ein kleines Geschäft. Man sagte, wenn man die Geduld hätte, hier vom frühen Morgen an zu sitzen, würde man Leute treffen, die das schönste Da Lat gesehen hatten.

Der Ladenbesitzer ist der 62-jährige Phan Anh Dung, ein Fotograf, der sein Leben lang die Bergstadt mit seiner Linse eingefangen hat. Im Laden hat er Bilder von nebelverhangenen Kiefernhügeln, ruhigen Seen, den Hügeln von Cu Tra mit sanftem Gras und verlassenen, gepflasterten Straßen eingerahmt und an die Wand gehängt.

Wir waren überrascht, einige alte Leute vor uns ankommen zu sehen. Sie trugen dicke, warme Mäntel, wedelten aber mit Papierfetzen in den Händen, ihre Stirn war leicht verschwitzt. Dieses Bild kann man überall auf den Straßen von Da Lat sehen.

Wir verbargen den Grund unserer Anwesenheit nicht, doch als wir zu Ende gesprochen hatten, ignorierten uns die Ältesten. Einige von ihnen lächelten und schüttelten tröstend den Kopf, vielleicht aus Mitleid. Dann merkten wir plötzlich, dass wir die Stimmung im Café anschwellen ließen.

Dieses Kaffee-Date wurde erst wirklich „gerettet“, als Herr Dung das Wort ergriff.

Fotograf Pham Anh Dung – die Person, die Da Lat mit jedem Foto bewahrt.

Herr Dung zeigte auf die Fotos an der Wand und auf seinem Handy: „Ich habe sie mitgenommen, um sie aufzubewahren, aber auch, um mich daran zu erinnern, dass es früher einmal so ein Da Lat gab. Jetzt ist es … sehr schwierig, sie in der Realität zu finden.“

Viele Leute sahen das Foto, das er in den sozialen Medien gepostet hatte, und meinten, es sei mit Photoshop bearbeitet worden. Das stimmt, denn in Dalat gibt es jetzt keinen Nebel mehr und keine grünen Kiefernhügel mehr.

„Sie wissen nicht, dass ich dieses Foto vor Jahrzehnten gemacht habe. Der Nebel ist echt. Die Atmosphäre ist echt. Und die Wahrheit ist, dass Da Lat verschwunden ist“, sagte Herr Dung und strich sanft über ein altes Foto, als hätte er Angst, seine Erinnerung zu zerstören.

Für Herrn Dung ist Da Lat nicht nur ein Ort zum Leben, sondern auch ein von Mensch und Natur geschaffenes „Kunstwerk“, das im Laufe der Jahre erodiert ist.

Jetzt muss er jedes Mal, wenn er auf den Auslöser drückt, versuchen, den Betonplatten und den weißen Glasdächern auszuweichen, die sich den Hügel hinaufziehen. Doch das Ausweichen ist nur vorübergehend, denn das wahre Da Lat ist so anders als früher.

An einem Tisch tief in der Ecke nippte ein fast hundertjähriger Mann still an seinem Kaffee. Zuerst schüttelte er den Kopf und weigerte sich zu sprechen. Doch als sich ihre Blicke nach Herrn Dungs Worten trafen, stellte er sanft seine Tasse ab und erklärte sich bereit, die Geschichte zu erzählen, mit der Bitte … nicht nach seinem Namen zu fragen.

„Es ist nicht schwer, aber ich möchte es wirklich nicht erwähnen, weil es peinlich ist. Über Dalat gibt es heute nichts mehr zu erzählen. Wenn wir etwas erzählen wollen, müssen wir über die guten und schönen Dinge berichten, nicht über den Rückschritt“, begann er freimütig.

Ein bedauernder Beitrag von Herrn Pham Anh Dung stieß bei vielen Menschen auf Mitgefühl.

Der fast hundertjährige Mann erzählte die Geschichte nicht mit angenehmen Erinnerungen, sondern mit einem unverblümten Urteil: Da Lat lebte einst von Wäldern, und diese Wälder selbst waren von Menschen gerodet worden. Die Wälder enthielten weder Boden, Wasser noch Klima mehr. Die einst üppig grünen Hügel waren nun nackte rote Erde oder von einer Reihe von Bauten verschluckt.

Von oben ist die Stadt mit Beton und Gewächshäusern bedeckt. Der Boden hat keinen Raum zum Atmen. Und wenn der Boden versiegelt ist, verschwindet der Tau – der Wasserdampf, der am frühen Morgen vom Boden aufsteigt.

Früher sah man, wo immer man stand, das Grün von Kiefern, Blumengärten und Teehügeln. Heute ist dieses Grün dem Grau von Wellblechdächern und dem Weiß von Gewächshäusern gewichen. Die verträumten Fotos in den Cafés unterscheiden sich nicht mehr von den Überresten einer verlorenen Stadt.

Er sagte, alles begann, als die Menschen Da Lat als lukrativen Kuchen betrachteten. Hügel und Wälder wurden zu Land, Täler zu Gewächshäusern, jeder Quadratmeter wurde zu Geld. Egal, ob Großinvestor oder Kleinhändler, jeder wollte „einen Platz finden“, bevor es zu spät war. Jeder machte einen Schnitt, einen Eingriff, und fügte dann ein Bild der Zerstörung zusammen.

Der Preis dafür sind nicht nur verlorene Landschaften, sondern auch Menschenleben. Erdrutsche reißen Häuser weg, schwere Regenfälle verursachen Todesopfer, Steine ​​und Schutt blockieren Straßen, doch der Teufelskreis der Zerstörung geht weiter. Niemand hört auf, vielleicht weil die Profite zu groß und zu leicht zu machen sind.

„Sie schneiden das Da-Lat-Fleisch Stück für Stück in Stücke, um es zu verkaufen. Jeder will das Beste“, sagte er verbittert und zeigte auf seine alten Freunde: „Wir schwitzen in der Hitze, tragen aber trotzdem warme Kleidung, weil wir stur sind, stur in einer Gewohnheit, die wir unser ganzes Leben lang beibehalten haben.“

Dalat heute – Beton und Gewächshäuser.

Für ihn verschwand Da Lat nicht über Nacht, sondern starb Stück für Stück, Wald für Wald, Tal für Tal. Es geschah langsam, aber sicher, und das Schmerzlichste war, dass jeder es sah, aber niemand bereit war, aufzuhören.

Als wir das Café verließen, überkam uns ein unbeschreibliches Gefühl. Wir hatten beide das Glück, diese wertvollen Geschichten aufzeichnen zu können, und waren gleichzeitig traurig darüber, dass mit dem Tod dieser Zeugen ein Teil der Erinnerungen an Da Lat verloren gehen wird.

In den Augen der Zeugen hat Da Lat mehr verloren als sich verändert. Wenn diese „Dorfältesten“ nicht mehr da sind, wird die Erinnerung an eine Stadt auf dem Plateau mit gemäßigtem Klima, harmonischer Architektur und umgeben von Natur nur noch in Fotobüchern oder unvollendeten Geschichten bestehen bleiben.

Die größte Frage ist nicht, „wie man Dalat erhält“, denn ein Großteil davon ist verloren gegangen, sondern „wie man verhindert, dass der verbleibende Teil von Beton, Treibhäusern und kurzfristigen Profiten verschluckt wird“.

Eine Stadt kann weiter wachsen, aber wenn sie ihre Seele verliert, ist sie nur noch ein leerer Name. Und bei Dalat ist es am schlimmsten, wenn die Menschen aufhören, sie zu vermissen.

Thy Hue - Vtcnews.vn

Quelle: https://vtcnews.vn/khi-suong-mu-doi-thong-roi-xa-da-lat-ar965680.html