「辛い生姜、しょっぱい塩」の故郷

それは、祖国の人々が互いに、祖国、川、海に抱く「深い愛情」です。人々が互いに愛し合い、祖国、海に愛着を抱くとき…どんな困難や試練に直面しても、乗り越えられるはずがありません…

高地の肌寒い夜になると、母はよく、家族が故郷を離れ、新しい土地を求めて中央高地へ向かった日のことを話してくれた。「私はまだ生きていない」と母は言った。家族が故郷に戻ってから10年近く経っていた。私の故郷はハティン省の遠く離れた場所にある。理由は分からないが、私の恋人であるゴック・アンは、村の学校で文学を教えている8X（8年制）の教師で、もともとギ・スアン出身だが、高地生まれで、もう長い間、ぼんやりしていた。ある日、母は私にこう言った。

― 私たちは何年も愛し合ってきましたが、あなたがおっしゃったように、私は「辛い生姜と塩辛い塩の故郷」しか知りません。故郷がどんなところか教えてあげるためにも、そして叔父や叔母を紹介するためにも、故郷に帰らなければなりません。

「辛い生姜、しょっぱい塩」の故郷

ギスアン地区ティエンディエンタウンの一角。写真：タン・ナム

「まるで肩の荷が下りたようでした」。嬉しくてたまらず、すぐに荷物をまとめて彼女と出発した。列車は北へ向かう。デオ・ガントンネルを抜けると、窓の外では太陽が燦々と輝き、熱風が吹き荒れていた。その朝、田舎に着いたばかりのゴック・アンは海へ行こうと言い出した。偶然にも、二人は生涯海と共に生きてきた漁師、グエン・タン・ナム氏と出会った。浜辺に立ち、波打ち際で水平線までそびえ立つコンクリートの堤防を眺めながら、私は思わず息を呑んだ。まるで私の心中を察したかのように、ナム氏は微笑んだ。

― 海には驚きましたか？

― ええ！本当に驚きましたよ、おじさん。私は中央高地生まれで、海に行ったことがありません。両親や故郷から移住してきた人たちが、海や嵐、ひどい洪水について話しているのを聞いていました。映画を見て、海について想像したことはありましたが、ここに来て自分の目で見ると…奇妙に感じました。故郷の人たちにとって、このような海や嵐の中で暮らすのは大変なことなのでしょうか？

― 先生なら、「塩は三年経っても塩辛く、生姜は九ヶ月経っても辛い…」という諺をご存知でしょう！これは、私たち国民が互いを、故郷を、川を、そして海を愛する「深い愛情、深い愛情」です。人々が愛し合い、互いに愛着を持ち、故郷や海に愛着を持つとき…どんなに困難で試練に満ちた状況でも、乗り越えることはできないのです。

少しの間立ち止まり、海と川に向かって両腕を広げると、ナムおじさんの声は落ちていった。

ご存知の通り、この地は三方を波に挟まれた半島のようです。ラム川は西へ急流で流れ、東へは海、そしてクアホイの北へは波が流れています。嵐の日はもちろんのこと、海が穏やかな時、ラム川の岸に立つと、波が岸に打ち寄せる音がはっきりと聞こえます。洪水の日には、岸に立つと川を流れる水の轟音が聞こえます。そのため、洪水や嵐が頻繁に発生するのです。雨が降れば土地は腐り、嵐になれば空は揺れ動きます。西側では、ラム川が上流から激しい洪水をもたらし、東側では海水が上昇して浜辺を侵食し、海岸を侵食します。かつて国が戦争を経験したばかりの頃、国家には嵐を防ぐ頑丈なコンクリートの堤防を築く資金がなく、人々を動員して土堤防を築くだけの力しかありませんでした。土堤は強風や波にも耐えられます。嵐や波にも耐えられるのです。嵐が来ると、ラム川の水は暴風と相まって川の堤防を破壊し、畑を浸食して川や沼地に変え、多くの家屋を押し流しました。土地は人々を支えることができず、人々は泣きながら故郷を離れ、新しい土地で生計を立てなければなりませんでした。故郷を去った人々はそのような状況にあり、残った人々は安らかに眠ることができませんでした。雨期や嵐の季節が来るたびに、人々は不安に襲われました…誰もが、激しい水に耐え、強風や波を遮断し、平和に暮らせる強い堤防を望んでいました…！

その時、叔父の声は詰まった。ゴック・アンも感動したようだった。彼女は震える手で私の手を握り、まるで誰かと分かち合おうとしているかのように…

「辛い生姜、しょっぱい塩」の故郷

クアホイ橋はラム川の両岸を繋いでいます。写真: グエン・タイン・ハイ

ナムおじさんと妹と私は、クアホイに向かって堤防沿いにゆっくりと歩いた。8月の空は高く青く、幾千もの白い波が堤防に果てしなく打ち寄せる波間を見ながら、ゴック・アンは叫んだ。

- とても美しく、とても雄大です！

- 本当に美しく、雄大ですね！ - ナムおじさんはうなずいて認めました。

故郷がこれほど美しくなるのは、海と川を操る術を心得ている人々のおかげです。ハティン省はコンクリート製の海と川の堤防を建設することを決定しました。それぞれの堤防は幅5～6メートル、高さ数十メートル、長さ数十キロメートルです。故郷の西部にはラム川の洪水を防ぐ堤防があり、東部にはダンチュオンからスアンホイまで約10キロメートルのコンクリート製の海堤があり、中部地方で最も長い川にかかるクアホイ橋もあります。車や人の往来が便利になりました。今では、数千ヘクタールの耕作地と数千ヘクタールの養殖場は、もはや洪水による堤防決壊の心配はありません。東部には海を守る堤防があり、村々は波の打ち寄せや氾濫を恐れることなく、平穏な土地となっています。

「辛い生姜、しょっぱい塩」の故郷

ラム川河口。以前はダンナイ河口と呼ばれ、現在はホイ河口と呼ばれている。写真：ダウ・ハ

ナムおじさんは、収穫期の堤防の内側の畑を指差した。そして、扇風機が打ち上げる色とりどりの水が太陽の下の花のようにきらめく砂地のエビ養殖場を指差した。そして、高い建物が立ち並ぶ村の方へ手を振り、明るく言った。

海と川の堤防がコンクリートで固められて以来、土地は柵やフェンスで守られ、この沿岸地域では多くの経済プロジェクトが生まれました。数十キロに及ぶ生態道路や村道が拡幅され、コンクリートで舗装され、埃っぽく狭い未舗装道路は完全に置き換えられました。村々では、木工、建設、サービス業などの産業が栄えています。遠く離れた私の村でも、ビジネスで成功を収めた多くの子供たちが故郷に戻り、農場や海洋エコツーリズムエリアの建設などのプロジェクトを持ち帰り、故郷を美しく豊かにしています。

「辛い生姜、しょっぱい塩」の故郷