어둠 속에서 꽃이 핀다 - Le Ngoc Son의 단편 소설

나는 울지도, 대답도 없이 그 자리에 서 있었다. 이미 오래전에 익숙해진 상태였다. 그녀의 격노는 마치 폭풍처럼 앞길에 있는 모든 것을 무너뜨렸다가, 이내 사라져 고요하고 차가운 공간을 남겼다.

어머니는 한때 아름다운 젊은 여성이었지만, 아름다움을 돈을 버는 편도 티켓으로만 여기셨습니다. 일하는 것을 좋아하지 않으셨습니다. 할머니 말씀에 따르면, 어머니는 어렸을 때부터 옷차림에만 관심이 있으셨습니다. 아주 현실적인 꿈을 꾸셨는데, 바로 "부자와 결혼하는 것"이었습니다. 스무 살이 되던 해, 어머니는 집을 떠나 도시에 있는 삼촌의 술집에서 일하게 되었습니다. 그곳에서 어머니는 제게 생명을 준 남자를 만났습니다. 명목상으로는 아버지였지만, 결코 부성애를 보여주지 않으셨던 분입니다.

그는 건설업자였고, 돈도 있고, 지위도 있고… 가족도 있었습니다. 하지만 어머니의 눈에 그는 그저 "먹잇감"일 뿐이었습니다. 당시 그는 아내와 오랫동안 떨어져 지냈고, 어쩌면 외로움을 느꼈을지도 모릅니다. 어머니는 냉정한 계산으로 그를 무너뜨렸습니다. 어쩌면 여자가 고의로 이기면, 저항할 남자는 거의 없을지도 모릅니다. 하지만 이 유대감은 오래가지 못했습니다. 저를 가질 만큼 마음이 생기자, 그는 정신을 차리고 아내와 아이들에게 돌아가기로 결심했습니다. 어머니가 그를 붙잡고 위협했지만, 모든 연락을 끊었습니다.

"내가 당신 때문에 아내와 아이들을 버릴 것 같아? 정신 차려!" 그가 차갑게 말했다. 하지만 어머니는 포기하지 않았다. 갓난아기인 나를 시골에 있는 그의 집으로 데려와 아내 앞에 내던졌다. "이 아이는 당신 남편의 아이입니다. 어떻게 할 건가요?"

임신 중이던 그의 아내는 그 충격으로 뱃속에서 아이를 잃었습니다. 그리고 그 순간부터 저는 업보의 대상이 되었고, 한 여자가 아이를 잃게 만든 아이가 되었습니다. 그 남자가 제 어머니를 미워하고 항상 저를 재앙처럼 피했던 이유였습니다. 그의 가족은 저를 받아들이지 않았습니다. 하지만 아마도 동정심에서인지, 아내는 괴롭힘을 멈추기 위해 돈을 주겠다고 나섰습니다.

어머니는 "편의상" 그 마을로 이사 오셨습니다. 어머니는 보조금을 받아 화장품, 도박, 그리고 덧없는 연애에 탕진하셨습니다. 어린 소녀였던 저는 학교에 다닐 때 제대로 된 밥도 먹지 못했고, 학비도 없었으며, "13간지 동물의 아이"라는 칭호 외에는 아무것도 없었습니다.

어머니는 저를 큰집으로 데려가 돈을 구걸하게 하곤 했습니다. 그럴 때마다 어머니는 선물을 주셨습니다. 순진하게도 저는 제가 사랑받는다고 생각했습니다. 하지만 나이가 들면서 저는 어머니의 트레이딩 게임에서 그저 카드 한 장일 뿐이라는 것을 깨달았습니다.

어둠 속에서 꽃이 핀다 - 레 응옥 손의 단편 소설 - 사진 1.

사진: AI

세월이 흐르면서 할머니께 조금이나마 돈과 음식을 받으며 자랐습니다. 하지만 굴욕 속에서 자랐습니다. 친구들은 비웃고, 이웃들은 험담을 퍼부었습니다. "개자식", "남의 가정을 망친 자식" 같은 말들이 귀에 익숙했습니다. 그 말을 들을 때마다 마치 거친 발걸음에 흙이 부서지는 것처럼 가슴이 조금씩 찢어지는 것 같았습니다. 하지만 곧 눈물은 마르고, 제게 남은 것은 침묵뿐이었습니다. 따뜻한 가족들을 볼 때면, 마음속 외로움을 아무도 이해해 주지 않았고, 제겐 어둠과 판단만 가득했습니다.

인생을 바꾸기 위해서가 아니라, 도피하기 위해 미친 듯이 공부했습니다. 대학 입학 시험에 합격해서 하노이 로 갔습니다. 공부하는 동안 온갖 일을 했습니다. 설거지, 배달, 과외까지 했습니다. 어머니가 보내주신 돈은 제 손에 닿지 않았습니다. 마을 입구에 놓인 복권에 담겨 있었습니다. 고향으로 돌아간 후, 고향에 가기 위해서가 아니라 어머니께 빌린 빚을 갚고 도망치기 위해서였습니다.

우등으로 졸업하고 안정적인 직장을 구했습니다. 그 어두컴컴한 고향에는 다시는 돌아오지 않았습니다. 상처는 남았지만, 상처는 아물고 제 삶을 살아갔습니다. 가끔은 창가에 앉아 희미한 아침 햇살을 바라보며 숨 쉴 때마다 삶의 소박함을, 하지만 자유로움을 느꼈습니다.

그러다 사랑에 빠졌습니다. 좋은 남자, 온화하고, 인내심이 많아 제 말을 잘 들어주고, 마음이 열려 저를 감싸 안아주는 그런 남자였습니다. 그는 제 과거에 대해 묻지 않았지만, 그의 눈에는 제가 중요한 존재라는 것을 항상 느끼게 해 주었습니다. 처음으로 "가족"이라는 단어를 떠올려 보기 시작했습니다.

하지만 그의 가족이 진실을 알게 되자 모든 것이 무너졌습니다. 그의 어머니는 강하게 반대했습니다.

"저 여자는 뿌리도 없고 불륜으로 태어난 자식이야. 저 여자랑 결혼하면 사람들이 네 부모님을 비웃을 거야!"

"옛 사람들은 이렇게 가르쳤어요: 아내와 결혼하려면 그녀의 가족을 선택하고, 남편과 결혼하려면 그의 종족을 선택하고, 눈을 뜨라, 내 아이야!"

그는 내 손을 꽉 잡았다. 그의 손은 차가웠지만, 내 마음은 그보다 더 차가웠다. 그의 눈빛에서 필사적인 몸부림이 느껴졌다. 그러자 그는 고개를 살짝 저으며, 마치 나를 볼 용기가 없다는 듯 눈을 돌렸다.

"미안해요..." 그의 목소리는 떨리고 갈라졌다. "저는... 당신을 위해 무엇이든 할 수 있을 거라고 생각했어요. 하지만... 할 수 없어요."

나는 내가 그토록 열심히 쌓아 올린 허약한 다리가 고개를 저을 때마다 재로 무너져 내리는 것을 상상했습니다.

"내가 너를 선택하면... 엄마가 울고, 아빠가 나를 낯선 사람처럼 쳐다본다면... 참을 수가 없어."

나는 그 자리에 서서 멍하니 서 있었습니다. 내 말 한마디 한마디가 마치 가위처럼 모든 희망을 베어버렸습니다.

"네가 내 가족을 잃게 한 사람으로 알려지는 건 원치 않아. 그리고… 사랑 때문에 가족을 잃는다면… 어쩌면 난 충분히 좋은 사람이 아닐지도 몰라."

나는 모든 말을 또박또박 알아들을 수 있었다. 그가 하는 말 하나하나가 내 가슴에 박힌 못 같았다. 그가 나를 사랑하지 않는 게 아니었다. 그들을 제쳐두고 나를 선택할 만큼 나를 사랑하지 않았던 것이다.

나는 종이처럼 얇고 건조한 미소를 지었다.

"알겠어요. 가족은 제가 가진 적이 없는 거잖아요. 저 때문에 가족을 잃지 마세요."

바람 한 점 없는 오후, 나는 고향으로 돌아왔다. 회색 구름이 스치는 소리 속에 온 공간이 고요해 보였다. 나무들은 바람에 기울어져 마치 내가 잊으려 애썼던 먼 기억처럼 고요했다. 어머니 댁이 아니라, 내게 온기를 조금이나마 주었던 유일한 곳, 할머니 댁으로. 하지만 할머니는 돌아가셨다. 내가 운명에서 도망치는 동안 조용히 떠나갔다. 낡은 집은 곰팡이가 피었지만, 여전히 할머니 냄새가 났다. 삐걱거리는 나무 문을 열자 먼지가 잠든 기억처럼 흩날렸다. 벽에는 열 살 때 할머니가 뜨개질해 주신 털실 스카프가 여전히 고요히 걸려 있었다. 낡은 커튼은 닳아 헤지고, 나무 의자 팔걸이는 금이 갔지만, 앉을 때마다 이상하리만치 따뜻함을 느꼈다.

부엌에서 공책을 하나 찾았는데, 거기에 이렇게 적혀 있었다. "아이가 너무 힘들어하고 있어요. 저는 늙어서 많이 도울 수가 없어요. 아이가 제대로 된 삶을 살기를 바랍니다. 그것으로 충분해요."

마치 누군가 처음 나를 안아준 것처럼 울었다. 달콤하면서도 아팠다. 그 눈물은 슬픔 때문이 아니라, 그녀가 남긴 말 속에 숨겨진 위로 때문이었다.

나는 머물렀다. 다시 시작하기 위해 머물렀다. 집을 수리하고, 현관에 꽃을 더 심고, 아이들을 위해 작은 책장을 열었다. 매일 아침, 창문으로 새어 들어오는 희미한 햇살이 낡은 벽을 부드럽게 스며들어 집에 생기를 불어넣었다. 나는 가난한 아이들, 수업에 대해 궁금한 점이 있지만 부모님이 직장에 나가 계신 아이들을 무료로 가르쳤다. 사랑으로 가르쳤다. 누군가 내게 가르쳐 주었으면 했던, 내 마음을 담아 가르쳤다.

매일 할머니가 심어 놓았던 부겐빌레아 격자 아래에 앉아 바람에 흔들리는 소리와 아이들의 웃음소리를 듣습니다. 공기는 상쾌하고 기분 좋습니다. 마치 보이지 않는 손이 거친 내 가슴을 어루만져 주는 듯 마음이 부드러워지는 것을 느낍니다.

어느 늦가을 오후, 현관에서 판자를 닦고 있는데 갑자기 문 두드리는 소리가 나서 고개를 들었습니다. 서른 살쯤 되어 보이는 키가 큰 남자가 문간에 서 있었습니다. 얼굴은 온화했지만, 눈빛은 어딘가 멍한 듯했습니다. 마치 마음속에 담아두었던 감정이 담긴 듯했습니다.

"안녕하세요, 저는 민입니다. 방금 옆 마을로 이사해서 보건소 에서 일하고 있습니다. 아이들이 선생님 수업에 대해 이야기하는 걸 듣고 정말 감명받았습니다. 저도 한번 가볼 수 있을까요?" 그는 따뜻하고 상냥하며 여유로운 목소리로 말했다.

나는 고개를 끄덕이며 그를 안으로 초대했다. 그는 안으로 들어와 집 안을 훑어보다가 낡은 벽과 낡은 나무 의자에 멈춰 섰다가, 조용히 돌아서서 나를 바라보았다. 마치 이 공간뿐만 아니라 내 안에서 무언가를 찾고 있는 것 같았다.

"여기 혼자 사세요?" 그는 캐묻는 듯한 어조가 아니라 부드럽게 물었습니다. 내가 판단받는다는 느낌을 주고 싶지 않았기 때문입니다.

나는 미소를 지었다. 행복해서가 아니라, 동정이나 부끄러움 없이, 평범하게 나를 바라보는 것 같은 느낌 때문이었다. 마치 모든 것을 공유할 필요는 없지만, 눈빛과 침묵을 통해 서로를 이해할 수 있는 두 친구처럼, 그저 가벼운 대화였다.

"그렇군요... 제가 생각했던 것보다 아름다운 것이 더 많은 것 같아요."

그날부터 그는 가끔씩 찾아왔다. 가끔은 고장 난 수도꼭지를 고쳐 주거나, 차 한 봉지, 신선한 채소 바구니를 가져다주기도 했다. 우리는 많은 이야기를 나누지는 않았지만, 그가 올 때마다 집 안은 조금 더 밝아지는 듯했다. 그는 낡은 의자를 옮겨 단단하게 고정한 다음, 자리에 앉았다. 그의 손길은 내가 따라 준 따뜻한 차잔에 부드럽게 닿았다. 그 소박하지만 따뜻한 손길은 늦가을 햇살처럼 내 마음을 따뜻하게 했다.

그는 내 과거에 대해 묻지 않았어요. 그리고 저는... 더 이상 사람들이 나를 어떻게 보는지 두렵지 않았어요.

예전에는 태어나지 않았으면 좋았을 텐데 하고 바랐습니다. 하지만 지금은 작은 정원 한가운데 앉아 오후의 새소리를 듣고, 세월에 얼룩진 담벼락 위로 햇살이 춤추는 것을 느끼며… 저는 압니다. 제가 살아 있다는 것을.

다른 사람의 잘못을 갚기 위해 사는 게 아니라, 내 안의 가장 아름다운 부분을 찾기 위해 사는 것이다. 나는 엄마의 "그림자"가 아니다. "누군가의 아이"도 아니다. 나는 어둠을 딛고 꽃피우기로 선택한 나 자신일 뿐이다.

빛은 밝을 필요 없어요. 적당히 따뜻하면 돼요. 사랑은 시끄러울 필요 없어요. 적절한 때에, 충분히 관대하게 다가오면 돼요. 그래야 제가 사랑받을 자격이 있다는 걸 알 수 있어요.

제 5회 Living Well Writing Contest는 개인이나 공동체에 도움이 된 고귀한 행동에 대한 글을 쓰도록 장려하기 위해 마련되었습니다. 올해 대회는 어려운 상황에 희망을 가져다준 친절한 행동을 한 사람이나 단체를 칭찬하는 데 중점을 두었습니다.

가장 주목할 만한 점은 새롭게 신설된 환경상 부문입니다. 이 부문은 푸르고 깨끗한 생활 환경을 위한 활동에 영감을 불어넣고 장려하는 작품들을 기립니다. 조직위원회는 이를 통해 미래 세대를 위해 지구를 보호하는 데 대한 대중의 인식을 제고하고자 합니다.

이 대회는 다음을 포함하여 다양한 부문과 상품 구조로 구성되어 있습니다.

기사 카테고리: 회고록, 보고서, 메모 또는 단편 소설. 기사의 경우 1,600단어 이내, 단편 소설의 경우 2,500단어 이내.

회고록, 보고서, 노트 기사:

- 1등 1명: 30,000,000 VND

- 2등 2명: 15,000,000 VND

- 3등 3명: 10,000,000 VND