거울 속의 여자

이른 아침. 따뜻한 베개와 담요를 덮고 있던 그녀는 유리창을 두드리는 빗소리에 갑자기 잠에서 깼다. 바깥 하늘은 잿빛이었고, 빗방울이 반짝이는 물줄기를 이루며 후두둑 떨어지더니 이내 거리에 웅덩이를 이루었다. 발코니에 심어진 수국 화분에서 풍기는 톡 쏘는 향기가 말린 장미 향을 싣고 방 안으로 스며들었다. 그녀는 유리창 너머로 떨어지는 빗소리를 바라보며 가만히 누워 있었다. 이렇게 잔잔한 빗소리에 잠에서 깬 건 오랜만이었다. 벽에 걸린 비둘기 두 마리가 일곱 번 지저귀는 시계를 바라보며 그녀는 일어나 발코니로 나갔다.

동네 집에서 젊은 부부의 다툼 소리가 울려 퍼졌다. 그녀는 한숨을 참고 집으로 돌아와 거울 앞에 멈춰 섰다. 은은한 노란빛이 마흔 살을 바라보는 여자의 얼굴에 비쳤다. 피부는 매끈하고 밝았고, 코는 첨단 기술로 정교하게 새긴 입술 위로 높이 솟아 있었다. 어렸을 때부터 자신의 아름다움을 남몰래 자랑스러워했고, 본을 낳으면서 그 아름다움은 더욱 매력적이었다. 그런데 오늘 왠지 모르게 거울 속의 여자는 슬픈 표정과 눈빛에서 우울한 슬픔이 묻어났다. 촘촘한 회의 때문인지, 매일 밤 집에 돌아오면 시계 바늘은 11시를 조금 넘었다. 겨우 화장을 지울 시간만 남겨두고 침대에 털썩 주저앉아 은은한 향수 냄새를 맡으며 잠이 들었다.

그녀는 발코니로 나가 거리를 내려다보았다. 폭우는 그치고 사람들이 바삐 지나가고 있었다. 방금 다툰 부부는 이제 화해하여 낡은 오토바이를 타고 있었고, 분홍색 드레스를 입은 어린 딸은 웃으며 재잘거리고 있었다. 그녀는 두 사람 모두의 얼굴에 행복이 가득하다는 것을 보았다.

그녀는 가정도 있고, 좋은 아내도 있고, 좋은 어머니도 있었지만, 문득 어린 시절 자신이 꿈꿨던 사람이 되지 못했다는 사실을 깨달았습니다. 거울 속에는 헝클어진 옷차림에 잠도 못 자고 지친 모습의 여자, 낡은 트레이닝복 바지를 입고 꾀죄죄한 여자만 있었습니다. 모든 것이 그녀를 점점 어둠 속으로 밀어넣고 있었습니다.

그녀는 잠시 결혼 생활에서 벗어나기로 결심했습니다. 이 이야기를 아는 많은 사람들이 그녀를 이기적이라고 비난했습니다. 그녀는 친척과 친구들의 모든 비난을 묵묵히 받아들였습니다. 아무도 그녀가 단순히 결혼 생활에 머무르는 것이 아니라 진정으로 살고 싶어 한다는 것을 알지 못했습니다. 그녀는 자신을 다시 사랑하는 법을 배워야 한다고 느꼈습니다. 남편은 아내의 이야기를 듣고는 부드럽게 받아들이며 어느 정도 자신의 잘못이라고 말했습니다. 그는 안정적인 직업을 가지고 아이를 학교에 보낼 수 있으니, 이제 본을 키우는 것을 허락해 주겠다고 했습니다. 그렇게 하면 오랫동안 잃어버렸던 일과 직업에 시간을 쓸 수 있을 테니까요.

그래서 그녀는 다시 시작하기로 결심했습니다. 가장 먼저 한 일은 아름다운 외모를 가꾸는 것이었습니다. 금세 날씬한 몸매를 되찾았습니다. 지적이고, 날렵하고, 매력적인 커리어 우먼이 되었습니다. 하지만 가끔은 화려한 조명 아래 파티가 끝나고 집에 돌아와 혼자 누워 텅 빈 마음을 느끼곤 했습니다. 방금 지나온 세상이 진짜인지 아닌지 알 수 없었죠.

시계가 여덟 번 울렸다. 그녀는 화장대에 앉아 머리를 빗은 후 옷장을 열고 깃에 하얀 꽃 자수가 몇 개 달린 심플한 애쉬 그레이 디자이너 드레스를 망설이며 골랐다. 컨퍼런스 로비에 그녀가 우아하게 나타났다. 여전히 매력적이고 자신감 넘치는 미소를 지으며, 그녀는 자신의 업무를 주도했다. 컨퍼런스는 갈라 디너로 마무리되었다. 그녀는 잔 부딪히는 소리와 미리 세팅된 칭찬들 사이로 자리를 떴다…

모든 파티가 끝났다. 마지막 손님들이 서둘러 집으로 돌아갔다. 그녀는 방금 전까지만 해도 아첨하고 예의 바르던 남자들이, 마치 겉껍질을 벗어던지고 남겨진 듯 서둘러 떠나는 모습을 보았다. 집에서 걸려온 전화를 받고 서둘러 집으로 돌아가는 중이었다.

홀로 남겨진 그녀는 하늘을 올려다보았다. 밤의 도시, 반짝이는 별빛, 눈부시고 찬란했다. 바람이 거리를 스쳐 지나갔다. 익숙한 녹나무가 늘어선 길을 천천히 걸었다. 밤이 되자 길가의 나무들은 불빛 아래 어두워져 검고 차가웠다. 갑자기 그녀는 몸을 떨었다. 그 순간, 그녀는 문득 멈춰 섰다. 앞마당에 부겐빌레아 격자가 있는 작은 집, 매일 아침 남편에게 커피를 끓여 주던 집, 아이의 등교 준비를 분주히 하던 집. 그리고 매일 오후 골목길 끝에서 아이가 엄마를 기쁜 마음으로 부르는 소리, 방과 후 남편이 유치원에서 그녀를 데리러 오는 소리가 그곳에 있었다…

그 꿈은 너무 오래되어서 마치 바보 같은 여자가 된 것 같았다. 그 꿈이 떠오를 때마다 그녀는 재빨리 기억 서랍 깊숙이 쑤셔 넣었다. 다시는 떠올리지 않도록…

비가 부슬부슬 내리더니 마치 도시 전체를 휩쓸어 버릴 듯 쏟아졌다. 그녀의 발걸음은 짙은 빗속을 헤쳐 나갔다. 자동차 헤드라이트 몇 개가 번쩍이고, 길바닥은 거울처럼 반짝였다. 이따금씩 그녀의 잿빛 드레스 위로 물이 튀었다. 몇몇 사람들이 비옷을 눌러쓰고 그녀 곁을 지나갔지만, 아무도 거리를 혼자 걷는 그녀에게는 신경 쓰지 않았다. 빗방울이 그녀의 얼굴을 강타해 화상을 입혔고, 그녀는 손을 뻗어 닦아내며 살짝 미소 지었다… 맞아! 어쩌면 옛 꿈이 돌아온 건지도 몰랐다. 오랜 세월 만에 처음으로 그녀는 그 꿈을 또렷하게 느꼈다.

거리의 그림자는 길고 조용했다. 그녀는 천천히 걸음을 옮겼다. 차가운 빗물이 셔츠에 스며들어 살갗을 스쳤지만, 새로 불을 ​​붙인 불처럼 따스함이 갑자기 스며들어 영혼을 따뜻하게 감싸는 것만 느껴졌다. 저쪽, 부겐빌레아 격자가 있는 집은 여전히 ​​희미한 불빛을 비추고 있었다. 그녀의 발걸음은 느려졌다. "잠들었지, 본?" 그녀가 속삭였다.

밤은 점점 아침으로 변해갔다. 그녀는 여전히 그곳에 서서, 활짝 핀 부겐빌레아 격자가 있는 집에서 쏟아지는 햇살을 멍하니 바라보았다. 그 격자는 남편이 출장에서 가져와 직접 심은 것이었고, 아내에게 선물한 것은 뿌리에서 접붙인 연약한 부겐빌레아였다. 하루하루… 본이 자라면서 격자는 커져 갔다. 그러던 어느 날, 활짝 핀 꽃 격자를 바라보던 그녀는 갑자기 자신이 변하는 것을 느꼈다…

발코니에서 집 안의 한 남자의 그림자가 나타나 멍하니 하늘을 바라보다가, 눈을 내리깔자 녹나무 아래 서 있는 여자의 그림자가 갑자기 눈에 들어왔다. 남자는 계단을 뛰어 내려가 문을 열고 익숙한 나무를 향해 달려갔다. 하지만 아무도 없었다.

아파트로 돌아온 그녀는 밤새도록 깨어 있었다. 거울 앞에 서서 거울 속에 비친 여자의 얼굴을 뚫어져라 쳐다보았다. 매끄럽고 밝은 피부, 정교하게 새긴 입술 위로 솟은 오똑한 콧대. 하지만 오늘 밤, 그녀는 문득 그 얼굴에 희미하게 어머니의 다정하고 그리운 표정이 어려 있음을 깨달았다. "잘 잤어! 내일 학교에 데리러 갈게!" 그녀가 속삭였다…
밤은 깊다. 누군가의 정원에서 월계수 향기가 감돈다. 강렬하고...

단편 소설: VU NGOC GIAO

출처: https://baocantho.com.vn/nguoi-dan-ba-trong-guong-a190849.html