아동문학

젊은 작가 황 흐엉 지앙의 단편 소설 "이른 비"("모의 일기" 시리즈 발췌)를 독자 여러분께 정중하게 소개합니다. 이 이야기는 어린 봉과 고양이 모가 발코니에서 겪는 흥미로운 경험을 담고 있습니다. 인생에는 이처럼 소박하고 의미 있는 이야기들이 넘쳐납니다. 그저 천천히 관찰하고 따뜻한 사랑으로 다시 들려주기만 하면 삶의 아름다움은 자연스럽게 퍼져나갈 것입니다.

Báo Thái Nguyên•30/07/2025

이번 어린이 페이지는 단편 소설 『엄마의 야근 식사』도 소개합니다. 즈엉 프엉 타오가 등장할 때마다 독자의 어린 시절 세상은 마치 다시 찾은 듯 더 많은 추억으로 가득 차게 됩니다. 즈엉 프엉 타오의 짧지만 깊은 감동을 주는 이 이야기는 어린 나이에도 불구하고 섬세하고 예민하게 알아차릴 수 있는 소녀들의 모성애와 노동자들의 정신적 삶의 아름다움을 다시 한번 확인시켜 줍니다.

아동 문학 페이지에는 어머니, 교사, 그리고 학교에 대한 아름다운 시를 쓴 호앙 응안 중학교 출신의 세 명의 젊은 작가가 소개되어 있습니다. 록 티 투 프엉은 "어머니의 차 마시는 계절", "학교 운동장"이라는 두 편의 시를, 응우옌 티 추크는 "이 닦기", "어린이들의 중추절"이라는 두 편의 시를, 쯔엉 안 투는 "어머니는 전부", "병든 어머니"라는 두 편의 시를 썼습니다.

(작가 통응옥한 선정 및 소개)

이번 시즌 첫 비

(Fat의 일기에서 발췌)

황흐엉장(Hoang Huong Giang)의 단편소설

봉의 가족은 모라는 이름의 아주 뚱뚱한 고양이를 키웠습니다. 모는 매끄러운 털을 가진 삼색 고양이였는데, 하루 종일 잠을 자며 이상한 취미를 가지고 있었습니다. 바로 허브 냄새를 맡는 것이었습니다. 먹는 게 아니라... 냄새를 맡는 것이었죠. 매일 아침 모는 발코니에 나가 봉의 엄마가 키우는 바질과 들깨가 담긴 작은 화분 옆에 누워 "숨을 쉬었다".

어느 날, 이상한 일이 일어났습니다. 봉이가 숙제를 하던 중 발코니에서 바스락거리는 소리와 모의 목소리가 들렸습니다. 봉이가 밖으로 뛰쳐나와 보니 엄마의 화분이 뒤집혀 있었고, 흙이 사방에 흩어져 있었습니다. 세상에! 누가 엄마의 화분을 망가뜨린 걸까요?

일러스트: 다오 투안

그때 모가 다가왔다. 그는 봉을 바라보더니 갑자기… 입을 벌리고 또렷하게 말했다. "내가 아니야. 새 흙을 먹으려고 모여든 참새들이야."

봉의 눈이 커졌다. "그리스... 너... 말할 수 있어?" 그리스는 평소처럼 나른하게 고개를 끄덕였다. "인간과 너무 오래 살았으니까. 하지만 꼭 필요할 때만 말을 해. 이번에는 너무 슬퍼서 말을 못 하겠더라." "슬퍼? 허브 화분 때문에?" "응! 허브 향이 좋아. 매일 아침 허브 향을 맡으면 마음이 가벼워져. 화분은 작지만 마음이 편안해. 그런데 참새들이 다 망쳐버려서 너무 슬퍼."

그 이야기를 듣고 봉 씨는 재밌으면서도 공감하는 마음이 들었습니다. 그날 밤, 그녀는 새 화분을 가져와 바질, 들깨, 그리고 작은 민트 몇 그루를 심었습니다. 그리고 "모의 정원 - 파괴 금지"라는 작은 표지판도 만들었습니다.

매일 아침, 봉은 모와 함께 정원에 나갑니다. 두 사람은 조용히 화분 하나하나를 살펴봅니다. 봉은 물을 주고, 모는 토마토 모종 주위를 살금살금 돌아다니며, 가끔은 조언을 하듯 야옹거립니다.

"새들이 나뭇잎을 쪼았지만 괜찮아. 다시 시작하자." 봉은 시든 나뭇잎을 주워 모으며 말했다. "내일 너랑 같이 산책하고 새 식물을 사서 다시 심자." 모는 대답 없이 봉의 발목에 머리를 비볐다. 마치 "좋아, 다시 시작하자."라고 말하는 듯했다.

그렇게 매일 아침 정원에서 작은 재잘거림이 들렸다. 사람 목소리와 고양이 목소리였다. 봉이는 수업 이야기를 들려주었다. 선생님이 학생들에게 아주 긴 시 낭송 연습을 시켰다는 이야기, 남이 하의 가방에 몰래 사탕을 넣어주었다는 이야기. 모는 알아들을지 몰랐지만, 계속해서 야옹거렸다. 이상하게도, 봉이는 모의 말을 알아들은 것 같았다. 절친은 정말 다르다.

그러던 어느 날 오후, 봉의 엄마가 시장에서 작은 화분을 품에 안고 집으로 돌아왔습니다. 푸른 잎을 가진 어린 토마토 모종은 마치 세상에 눈을 뜬 듯했습니다. 봉이 소리쳤습니다. "오, 정말 아름다운 작은 식물이구나! 오, 새 친구가 생겼구나!"

모는 고개를 들고 바라보았다. 꼬리를 살짝 흔들며. 아무 말도 없이, 어린 나무 줄기에 다가가 마치 인사라도 하듯 조심스럽게 냄새를 맡았다. 그러고는 화분 옆에 웅크리고 누워 눈을 반쯤 감았다. 마치 작은 정원에서 곧 자랄 무언가의 잠을 지켜주는 듯 평화롭게…

"엄마, 더 심자! 모가 좋아할 거야!" 봉이는 기적을 보고 소리쳤다. 엄마 품에는 아직 이슬에 젖은 작은 토마토 묘목이 안겨 있었고, 엄마는 그것을 작은 정원으로 옮기고 있었다. 모는 앞서 달려가 누울 자리를 마련하며 봉이 따라오기를 기다렸다.

발코니 구석에는 모라는 이름의 삼색 솜뭉치가 이슬에 젖은 쌀 종이처럼 느긋하게 누워 있었다. 어린 토마토를 보자 고개를 살짝 돌리며 살며시 야옹거렸다. 그러자 모도 일어서서 혹시 도와줄 수 있을지 살폈다. 모는 두 손으로 새 화분에 흙을 살살 파고 식물을 심었다. 두 사람은 잠시 작업을 마친 후, 부드러운 바람에 살랑살랑 흔들리는 토마토 모종을 바라보며 씩씩거리고 서로에게 미소를 지었다.

봉이 화분에 다시 채소를 심은 날부터, 햇살과 나뭇잎, 그리고… 고양이들과 함께 매일매일이 행복한 노래가 되었습니다.

아침, 모는 해가 뜨기 전 발코니로 나갔다. 민트 덤불 근처 자리를 골라 화분 가장자리까지 쭉 뻗은 그는 심호흡을 한 번 하고는, 마치 시원한 향을 한 모금 마신 듯 눈을 가늘게 뜨고 내쉬었다.

정오 무렵, 모는 들깨나무 그늘 아래 몸을 웅크리고 있었다. 마치 누군가 부채를 흔드는 듯 나뭇잎들이 살랑살랑 흔들렸다. 모의 잠은 햇살과 몇 개의 나뭇잎이 귀에 살며시 닿는 꿈처럼 평화로웠다.

오후가 되자 모는 토마토 밭 근처로 자리를 옮겼다. 그는 가만히 앉아 보물을 지키고 있었다. 봉이 "어제보다 오늘 더 크네!"라고 속삭일 때마다 모의 귀가 살짝 씰룩거렸다.

그 시간 동안 봉 씨는 휴대폰을 만지작거리거나 TV를 켜지 않았다. 그저 작은 고양이 옆에 앉아 턱을 치켜든 채, 마치 말 없는 이야기, 나뭇잎과 향기, 그리고 네 발 달린 친구의 부드러운 숨소리만 담긴 이야기를 읽듯 작은 텃밭을 바라보았다.

모는 삶에 불평할 것이 하나도 없었다. 어느 날 오후, 하늘이 잿빛으로 변하기 전까지는. 바람이 토마토 덩굴 사이로 불어와 어린 잎들을 살랑살랑 흔들었다. 모는 하품을 하며 레몬 바질 나무 아래 파묻혀 낮잠을 자려고 하는데… 첨벙, 시원한 물방울이 그의 머리 위로 떨어졌다. 첨벙… 첨벙… 몇 방울 더. 그러다 갑자기… 첨벙… 첨벙, 하늘 전체가 무너져 내리는 듯했다.

팻은 벌떡 일어나 채소 화분에서 뛰쳐나와 집 안으로 뛰어들었다. 털은 칠판 지우개처럼 축축했다. 봉이 크게 웃었다. 팻, 이번 비는 이번 시즌 첫 비였다. 오랜만에 비가 내렸다. 정말 멋지다!

하지만 모는 전혀 기분이 좋지 않았다. 테이블 밑에서 벌벌 떨며 털을 핥았지만 말릴 수가 없었다. 밖에 쏟아지는 빗소리에 나뭇잎들이 떨렸다. 봉은 수건을 가져다가 모의 몸을 말려 감기에 걸리지 않도록 했다. 모는 춥고 걱정만 했다. 내 채소랑 토마토는 괜찮을까? 나랑 똑같은 놈들이겠지. 너무 무서워!

비가 그친 후 하늘이 밝아져 모든 것이 황금빛으로 물들었다. 봉은 기쁜 마음으로 모를 발코니로 데려가 속삭였다. "걱정 마, 나가서 봐. 정말 멋진 게 있어." 모는 봉의 가슴에서 살며시 고개를 내밀었다. 알고 보니 모의 텃밭은 온전했다. 화분은 쓰러지지 않았고, 식물은 부러지지 않았다. 잎은 물에 젖어 윤기가 나고, 마치 스파에서 막 돌아온 듯 싱싱했다. 가장 특별한 것은 토마토 모종이었다. 비가 온 후 키가 조금 더 자란 것 같았고, 줄기는 더 굵어졌으며, 잎은 더 진한 녹색이었다. 모는 놀라서 코를 킁킁거렸다. "아, 정말 좋은 냄새야. 맑고 깨끗한 냄새." 봉은 미소 지었다. "보이지? 비는 그냥 물을 주는 게 아니야. 흙은 더 푸르고, 잎은 더 푸르게 만들고, 식물은 더 빨리 자라.

소녀는 앉아서 속삭였다. 비가 오고 나서야 자라는 것들이 있어. 새 잎처럼. 향기처럼. 꽃처럼. 비가 오고 나서야 자라는 거야. 식물도 물이 필요하고, 사람도 마찬가지야. 가끔은 불쾌한 것도 자라야 해.

그날 밤, 모는 창틀에 누워 바깥을 바라보며 봉의 희미한 말을 떠올렸다. 축축하고 차가운 느낌도 기억했지만, 비 온 뒤 반짝이는 햇살, 나뭇잎에 맺힌 물방울, 그리고 토마토 모종이 뻗어 자라는 모습도 기억했다. 어쩌면 비가 생각보다 심하지 않을지도 몰라. 모는 모든 것을 알아듣지는 못했지만 속으로 중얼거리다가 잠이 들었다.

그날부터 모는 하늘을 관찰하기 시작했습니다. 구름이 몰려오자, 모는 더 이상 숨으려고 서두르지 않았습니다. 그는 창가에 앉아 조용히 기다렸습니다. 여전히 물을 조금 무서워했지만, 첫 빗방울이 떨어지자 몸을 살짝 웅크렸습니다. 그러고는 전날과 같은 자리에 있는 발코니로 한가롭게 나가 식물들이 잘 자라고 있는지 살폈습니다.

이상하게도 비가 많이 올수록 식물은 더 푸르게 변한다. 푸르게 변할수록 채소는 더 향기롭다. 모는 젖은 흙 냄새, 젖은 민트 잎 냄새를 맡는 것을 좋아한다. 마치 갓 볶은 허브 같다. 언젠가 봉이 물었다. "모는 이제 비가 무섭지 않아?" 그는 고개를 저었다. "아니. 비는 식물을 젖게 하지만, 식물이 살아가도록 돕기도 해. 나도 좀 젖는 법을, 향기를 맡는 법을 배워야 해." 봉은 놀랐다. "그래서 모는 교훈을 얻은 걸까?"

팻은 작은 꼬리를 흔들었다. 마음속에 새로운 생각이 조용히 떠올랐다. 비는 나무를 시들게 하지 않는다. 비는 나무를 더 강하게 만든다. 잎은 찢기지 않고 오히려 더 유연해진다. 줄기는 부러지지 않고 오히려 더 강해진다. 뿌리는 떠다니지 않고 오히려 땅속 깊이 박힌다. 알고 보니, 습하고 추운 것이 모두 무서운 것은 아니었다. 나무를 자라게 하는 비도 있고, 자신을 더 강하고 부드럽게 만드는 불쾌한 것도 있다. 그는 상쾌한 숨을 내쉬고는, 마치 팻이 큰 소리로 말할 필요도 없이 아주 중요한 것을 깨달은 듯 깊게 하품을 했다. 이제 팻은 모든 것을 이해했다.

* * *

아이고...! 토마토 꽃이 피었네. 봉이 문을 열고 환하게 소리쳤다. 팻은 벌떡 일어나 재빨리 뛰쳐나갔다. 정말이야. 며칠 동안 기다린 끝에 받은 작은 선물처럼. 팻은 정말 놀랐다. 푸른 가지 한가운데 단추처럼 둥근 작고 노란 꽃이 막 피어난 것이다. 그 옆에는 마치 햇빛을 보려고 손을 뻗을 준비를 하는 듯 작은 꽃봉오리 몇 개가 더 피어 있었다.

"나무가 흔들리는 걸 봤어요. 바람 소리였을 거예요. 아니면 웃고 있었을지도 몰라요." 모는 깜짝 놀라 고개를 저었다. 마치 사실이 아닌 듯, 그저 소리가 나는 것 같았다. 봉은 눈을 반짝이며 모의 말을 듣고 낄낄거리며 뚫어져라 쳐다보았다. 하지만 믿을 수 없었다. 우리는 이 순간을 오랫동안 기다려 왔다.

봉은 조심스럽게 토마토 나무에 다가가 작은 꽃에 코를 살짝 대었다. 향기는 아주 은은했다. 마치 감사하는 마음처럼 은은했다. 모의 정원에 물을 준 비에 감사했다. 기다리는 법을 가르쳐 준 것에 감사했다. 그리고 습하고 차가운 형태로도 좋은 것들이 있다는 것을 안다.

모의 일기에서의 메모 – 이번 시즌의 첫 비가 내린 후:

"계절의 첫 비는 나를 적시지만, 동시에 나무를 조금 더 크게 자라게 해. 보기에는 불쾌해 보이지만, 결국 하늘과 땅이 우리를 자라게 하는 가장 온화한 방법인 것들이 있다."

엄마의 야근 식사

Duong Phuong Thao의 단편소설

투이는 또래 아이들에 비해 체구가 작고 마른 편입니다. 투이의 아버지는 일찍 돌아가셨고, 어머니와 딸만 남았습니다. 아홉 살 때 투이는 어머니가 출근하는 동안 혼자 집에 있어야 했습니다. 어머니가 야간 근무를 하는 밤에는 투이도 혼자 집에 있었습니다. 처음에는 투이도 무서웠지만, 곧 익숙해졌습니다.

예전에는 어머니와 딸의 집이 낡고 허름했습니다. 투이는 키가 작아서 어머니는 집 근처에서만 일하며 수입은 거의 없었습니다. 최근 어머니가 모은 모든 자본과 국가 지원금으로 비바람을 피할 작은 집을 지었습니다. 하지만 돈이 부족했던 어머니는 여전히 더 많은 돈을 빌려야 했습니다. 이제 집이 생기자 어머니는 투이가 10km도 넘게 떨어진 회사에 출근하도록 내버려 두는 것이 마음이 편했습니다. 수입은 안정적이었지만, 투이의 어머니는 여전히 검소하게 생활하며 빚을 갚기 위해 한 푼이라도 아껴 썼습니다. 투이는 어머니의 마음을 이해했기에 선물이나 새 옷을 사달라고 한 적이 없었습니다.

일러스트: 다오 투안

여름방학 동안 엄마가 직장에 나가면 투이는 정원에 나가 잡초를 뽑고, 싱싱한 채소밭을 가꾸고, 작은 마당을 쓸고, 집을 정리했습니다. 투이는 피곤했지만 엄마가 미소를 지으며 집에 돌아오기를 바랐습니다. 엄마는 초과 근무를 신청해서 종종 늦게 집에 오곤 했습니다. 투이는 엄마가 집에 오기를 열 번도 넘게 기다리며 대문 밖에 나가야 했던 날도 있었습니다. 다른 아이들은 엄마가 퇴근해서 간식을 사오기를 기다렸습니다. 투이는 엄마가 집에 돌아와 안정감을 느끼고 외로움을 달래주기를 바랐습니다. 학기 중에는 교실에 친구들과 선생님들이 있었기 때문입니다. 여름방학 동안 엄마를 기다리는 것은 투이와 작은 집뿐이었습니다.

투이가 퇴근할 때마다 엄마는 투이에게 케이크와 우유를 가져다주었는데, 그건 투이의 야근 간식이었다. 투이는 그 간식을 한 번도 먹지 않았다. 받을 때마다 치워두고 아이들에게 가져다주곤 했다. 작은 우유팩은 투이에게 너무 맛있었다. 하지만 투이는 정말 필요할 때만 먹었다. 나머지는 상자에 깔끔하게 보관했다. 투이가 집을 비울 때마다 우유팩을 꺼내 세어 정리하며 엄마에 대한 그리움을 달랬다. 엄마는 열심히 일해서 너무 많은 것을 돌봐주어서 점점 더 마르게 보였다. 투이가 가장 걱정했던 건 엄마가 아프면 어떻게 돌봐야 할지 모른다는 것이었다. 어느 날 엄마가 아파서 직장에 갈 수 없게 되면 투이는 엄마가 빨리 나을 수 있도록 우유팩을 꺼내주었다.

매일처럼 마당을 쓸고 난 후, 투이는 밥솥에 불을 붙이고 엄마가 돌아오는지 기다리려고 대문으로 나갔다. 바람이 불기 시작하더니 폭우가 쏟아지고 천둥번개가 치더니 정전까지 되었다. 투이는 그렇게 무서웠던 적이 없었다. 투이는 어두운 방 안에 웅크리고 앉아 엄마가 빨리 돌아오기만을 바랐다. 비는 여전히 그치지 않고 내리고 있었다. 투이는 창밖을 내다보니 하늘에 번쩍이는 번개만 보였다. 엄마가 돌아왔을까 하는 생각이 들었다. 투이는 여전히 불안에 떨며 가만히 앉아 있었다.

문밖에서 갑자기 개 짖는 소리와 손전등 깜빡이는 소리가 들렸습니다. 사람들이 투이를 불렀습니다. 투이는 모자를 쓰고 뛰쳐나갔습니다. 이웃들이 투이의 어머니를 집 안으로 부축하고 있었습니다. 어머니의 팔다리는 긁히고 피가 났습니다. 투이는 재빨리 수건을 꺼내 어머니의 얼굴을 닦아주었습니다. 알고 보니 어머니는 집에 거의 다 왔을 때 자전거에서 떨어져 길가에서 기절한 것이었습니다. 다행히 지나가던 사람들이 그녀를 발견하고 집으로 데려갔습니다.

엄마는 침대에 누워 눈을 살짝 떴다. 투이가 갑자기 울음을 터뜨렸다. 투이는 우유 상자를 꺼내 엄마에게 마시게 했다. 엄마는 점점 잠에서 깨어났다.

하지만 엄마가 깨어난 후 가장 먼저 한 일은 딸의 손을 잡고 차에 가서 초과 근무 수당을 챙겨두고 내일 아침 식사를 하라고 재촉하는 것이었습니다.

응우옌 티 추크

(호앙응언중학교 7학년)

이를 닦다

나는 일찍 일어난다

가서 양치질을 하세요

크림을 좀 가져가세요

브러시 위에

아래턱

그 다음 위턱

빨리 입을 헹구세요