夜間照明

8月になると、秋めいた天気となり、夜になると街はまるで新しいコートを羽織ったかのように、通りに並ぶ高圧ランプの下できらめきます。上から見下ろすと、光の筋はまるで色とりどりの糸のように巧みに織り交ぜられ、通りや路地を縫うように走り、まるでおとぎ話のような幻想的な光景を描きます。

突然、電気が消えた。きらめく色彩は消え、月明かりに照らされた薄暗い空間が広がった。部屋に入ると、辺りは真っ暗だった。ろうそくを探すこともなかった。ただ静かに座り、ドアの隙間から漏れるかすかな光の筋を目で追っていた。薄暗い光と混ざり合った暗闇は、私を突然、幼い頃の記憶へと連れ戻した。揺らめく黄色い光を放つ石油ランプの傍らで過ごした夜々の記憶……。あの小さな光は、幼い頃の夢を抱きながら成長する私を、幾夜も照らし、育んでくれた。

あの日！40年以上も前のことです。当時、国はまだ多くの困難に直面し、電気は多くの家族にとって夢のような存在でした。私の家族も例外ではありませんでした。生活や必需品はすべて配給カード制度に頼っていました。母は私と兄弟が勉強できるように、一銭残らず石油を買っていました。あの黄色い光の下で、私たちは最初の教訓を唱えました…。過去を振り返ると、私たちを照らし続けてくれたあの古いランプのおかげで、今、私たちは新たな境地に到達できたのだと実感します。

ランプの明かりで勉強しながら眠りに落ち、火が金髪を焦がし、髪の焦げた匂いで目が覚め、翌朝顔が煤で汚れていたあの頃が懐かしい。今でも夢の中で、髪の焦げた匂いや、本のページにこぼれた油の刺激臭で目が覚める夜があり、ひどく懐かしく思う。成長するにつれ、ランプに火をつけるたびに油が早く減っていくのが分かるようになった。母が私たちの成長のために、静かに身を犠牲にしていたように。母は年を重ね、髪は日に日に白くなり、目尻にはしわが刻まれていった。私たちが今の幸せを享受できるように。

8月の夜、涼しい秋の日差しを思い出す。時折、薄いシャツ越しに冷たい風が優しく肌を刺す。その感覚に身震いしたが、頭上には明るい月光が輝いていて、とても幸せだった。風にはグアバ、カスタードアップル、熟した果物の香りが漂ってきた。私たち子供はただそれだけを願っていた。明るい月明かりの夜、路地裏から呼び合うこともなく、まるで約束事のように、私たち子供は共同庭に集まり、様々な子供遊びで楽しんだ。

澄んだ笑い声が月明かりの夜をさらに賑やかにし、永遠に響き渡った。私たちが一番楽しかったのは、蛍を捕まえてペニシリンの瓶に入れることだった。時折、突然チラチラと光る光に、子供たちは目を丸くして見つめ合った。誰もそれをどう表現すればいいのか分からなかったが、皆、それが夢だと分かっていた。光！

澄み切った星空の夜、私たちは道端の草の上に横たわり、空を見上げて一つ、二つ、三つ…と数え続けました。口の中が痛くなるまで。そして、それぞれが自分の星を一つ取り合い、自分の星が一番大きくて明るいと信じて…

時は過ぎ去り、思春期に入りました。子供の頃の遊びは徐々に消え去ります。月の光はもはや明るくなく、星は少なくなり、蛍も飛び去っていきました。私たちはそれぞれ新たな地平線へと旅立ちました。よくあることですが、どこへ行っても、電灯の光に圧倒されます。時が経つにつれ、私たちは電灯の光に慣れ、自然で、ありふれたものに思えてきます。今夜、停電しても、私はまだ消えることのない光を感じます！…

出典: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html