하늘도 고통을 안다

그와는 달리, 효녀인 그는 돌볼 필요가 없었다. 그는 고개를 저었다. 돌볼 필요가 없는 게 아니었다. 사랑하는 손녀가 너무 보고 싶었다. 손녀와 어머니가 집에 돌아올 때마다 그는 부드러운 손녀의 머리카락에 얼굴을 묻고 코를 킁킁거렸다. 하지만 딸에게는 그렇게 무관심할 수밖에 없었다.

딸은 방금 두 가지 프로젝트를 동시에 맡았고, 매우 재능 있는 사람들과 함께 일하고 있다고 자랑했습니다. 한 문장을 듣고 많은 것을 깨달았습니다. 그녀는 지옥처럼 바빴지만 매우 흥분했고 피곤함이 무엇인지 몰랐습니다. 딸의 목소리는 다시 낮아졌고 매일 9시나 10시에 집에 와서 새벽 1시나 2시까지 앉아 있었습니다. Ca Keo는 어머니에게 방치되어 항상 혼자였고, 마구잡이로 먹고 마셨고, 방금 그녀는 울면서 어머니가 자신을 미술 수업에 데려가지 않을 것이라고 말했습니다. 할아버지가 그녀와 함께 살았다면 그녀는 학교에 데려다 줄 사람이 있었고, 원하는 대로 음악과 미술 수업을 들을 수 있었을 것입니다. 매일 어머니보다 하녀를 더 많이 보는 대신 할아버지가 원하는 대로 요리한 따뜻한 음식을 먹을 수 있을 것이라는 것은 말할 것도 없습니다.

딸의 불평을 듣고 그는 딸과 손주가 불쌍했습니다. 딸은 어렸을 때부터 집안이 가난하다는 것을 알고 있었기에 다른 사람들보다 두세 배는 더 열심히 일했습니다. 집에 있을 때도 농사를 짓고 수확을 했지만, 그의 집 밭에는 항상 잡초가 없었고, 물은 다른 사람들보다 일찍 빠지고 늦게 말랐습니다. 딸은 쉬는 법이 없었기에, 도시에 유학을 갈 때는 두세 개의 아르바이트를 하며 학비를 마련해 집으로 보내 버팔로가 정원을 망치지 않도록 울타리를 고쳐 달라고 부탁했습니다. 이제 사랑하는 일을 하고 있으니, 물속의 물고기처럼 그 일에만 몰두하고 다른 것에는 신경 쓰지 않았습니다. 카 케오가 딸에게 일을 맡기는 것은 당연한 일이었습니다.

- 아빠 물고기는 아직도 앞뒤로 뛰어다니죠?

그의 딸은 잠시 멈췄다가 곧 미소를 지었다.

- 아빠, 생각해 보세요. 내가 집에 없으면 아빠가 하녀랑 혼자 집에 있을 수 있을까요? 카 케오를 데리러 가서 집 안으로 들여보내고 나가야 해요. 아빠가 집에 오셔야만 아빠가 감히 들어올 수 있을 거예요.

그는 카 케오의 아버지에게 집에 가라고 말하고 싶었다. 하지만 그는 그렇게 말할 수 없었다. 아들의 성격을 잘 알고 있었기에, 일단 고집이 세면 철근 콘크리트 건물도 막을 수 없었다.

그는 두 사람에게 화해할 기회를 주고 싶었지만, 딸의 성격상 사위가 언제 화해할지 모를까봐 두려웠다.

두 사람은 학생 시절, 두 학교 간 문화 교류를 통해 만났습니다. 다른 한 명은 노래와 연주 모두에 능했고, 예술가처럼 보이고 말솜씨가 좋은데다 말솜씨까지 좋았는데, 어쩌다 보니 물류 회사에서 일하는 남자의 딸과 사랑에 빠졌습니다. 그 여자는 그가 바람둥이에 믿을 수 없는 사람으로 유명하다는 것을 알고 온갖 방법을 다 써서 그를 피하려고 했습니다. 거절당하는 것이 그에게는 불편하게 느껴졌고, 남성으로서의 자존심에 상처를 입힌 것 같았습니다. 그는 둘 다 일을 시작할 때까지 그녀를 계속 쫓아다녔습니다.

졸업 후, 그는 더 진지해지고, 덜 자랑스러워졌으며, 직장에서 어느 정도 성과를 냈습니다. 그리고 그들은 항상 함께 있었기 때문에 소녀들은 그의 존재에 익숙해졌습니다.

그는 한숨을 쉬었고, 어린 소녀 케오가 왔습니다.

- 마을 사람들 앞에서 망신을 주고 체면을 잃게 해서 미안해. 하지만 그에게 감정이 없었다면 그런 짓은 하지 않았을 거야.

그날, 소년의 부모님이 찾아와 함께 살자고 했을 때, 딸이 그렇게 말했습니다. 딸도 그에게 마음이 있어서 그는 흔쾌히 승낙했습니다. 그렇게 되면 결혼식이 있고, 딸은 웨딩드레스를 입고, 그와 시부모는 손주를 기다리며 행복하게 지낼 수 있을 거라고 생각했습니다.

그 만남 이후 결혼식이 없을 줄 누가 알았겠는가. 사람들이 여기까지 와서 방금 전까지도 즐겁게 이야기를 나누고 함께 식사를 하고 있었다. 내일이면 아들이 정원을 청소하고, 마당을 손질하고, 동네를 돌아다니며 이야기를 나누고, 사람들에게 무대를 설치하고 장식해 달라고 부탁할 사람을 찾아야 한다는 생각이었다. 그는 이미 마음속으로 청첩장을 인쇄하고, 테이블과 의자, 그릇과 젓가락, 음향과 조명, 동네 아줌마들이 맡을 음식과 음료를 빌릴 곳을 떠올렸다. 시골에서 결혼식은 식당처럼 요리할 필요 없이 가용 인력을 동원해야 했다. 마을에서 결혼식을 올리는 일은 흔치 않았다. 그는 마을 사람들을 도왔고, 이제 그가 부탁하면 사람들은 기뻐하고 며칠 동안 활기차게 지낼 것이다. 그는 딸을 시댁에 보낼 모든 준비를 마쳤다. 딸은 하객 명단을 작성하고 웨딩드레스를 입어보기만 하면 되었다. 정장도 빌려야 했다. 인생은 한 번뿐이다.

시부모님이 돌아오실 때쯤, 딸이 할 말이 있을 줄 누가 알았겠는가. 와주셔서 고맙다고 하고, 어른들을 귀찮게 해서 미안하다고 했지만, 결혼식은 없을 거라고 했다. 아내가 될, 며느리가 될 준비가 안 됐다고, 자기 자식은 아직 손주라고 했다.

그가 어떻게 물어도 그녀는 아이를 혼자 키우겠다고 짧게 말했고, 심지어 울면서 아이 때문에 아버지를 괴롭혔다고 말했습니다.그녀의 울음소리를 듣고 그는 그녀가 매우 속상하고 상처받았다는 것을 알았습니다.그녀는 그 소년에게 감정이 있다고 말했고, 마지막 한 걸음만 남았는데 왜 계속하지 않았을까요?이유가 있을 거라고 그는 그녀를 탓하지 않았습니다.그는 그저 그녀와 이야기를 나누고 싶었을 뿐입니다.하지만 그녀는 그에게 침묵했습니다.소년의 부모는 계속 사과하며 모든 것이 아들의 잘못이라고 말했습니다.이제 그들은 딸이 무엇을 결정하든, 결혼하든 말든, 그녀를 며느리로 여기고 항상 그녀를 집으로 맞이할 것이라고 말했습니다.

딸은 결국 침착하게 혼자 까 케오를 낳았다. 까 케오의 아버지가 오셨을 때도 딸은 반대하지 않았고, 까 케오의 조부모님이 딸을 데리러 오셨을 때도 딸은 동의했다. 가끔 두 사람은 까 케오의 조부모님 댁에 저녁을 먹으러 가기도 했지만, 그게 전부였다.

까 케오 부부는 까 케오의 아버지께 어머니와 딸과 함께 살도록 여러 번 요청했습니다. 그렇게 하면 까 케오가 부모를 모두 모실 수 있을 테니까요. 딸은 가볍게 미소 지었습니다.

- 세상의 모든 사람이 부모를 모두 가진 것은 아닙니다. 그리고 온전한 가정에서 태어난 모든 사람이 성공한 사람은 아닙니다.

마치 혼잣말처럼 말을 건넸다. 세 살 때 엄마가 돌아가셨고, 노인은 혼자 키웠다. 마을 사람들의 애처로운 눈빛에 둘러싸여 자랐고, 내일 아빠가 새 아내를 얻거나 동생을 낳으면 자신은 버림받을 거라는 수군거림에 둘러싸여 자랐다. 사람들은 아이들이 고통을 모른다고 생각해서 장난을 치고 또 친다. 소녀는 반박했고, 많은 사람들이 무례하다고 했다. 소녀는 노려보았다.

- 무례하게 대하고 싶지 않다면, 스스로에게 말하고, 이웃을 가리키지 마세요!

그는 아들 때문에 여러 번 사과해야 했지만, 동시에 자신을 지킬 줄 안다는 사실에 자부심을 느꼈습니다. 아들이 이렇게, 저렇게 자라는 걸 원치 않았고, 그저 건강하고 안전하게 자라기만을 바랐습니다.

사위가 그를 만나러 전화했지만, 그는 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 아버지의 입장에서 보면 자식을 괴롭히는 남자에게 어떤 아버지도 관대할 수 없었다. 9개월 10일 동안 홀로 있는 딸을 생각할 때마다 무엇을 먹고 무엇을 피해야 할지 고민하며 혼자 병원에 가서 초음파 검사에서 아이가 더 또렷해지는 모습을 지켜보았다. 딸은 입덧을 하고 토했지만, 아무도 달래거나 격려하지 않아도 계속 먹었다. 그는 직접 우유를 사서 섞어주고, 아기 옷과 기저귀도 직접 사서 세탁해서 비닐 바구니에 담아두었다. 생리통이 심하고 눈물이 날 때면 일어나서 몸을 마사지했다. 그는 남자였고, 아이를 도울 수 있는 일은 많지 않았다. 아이가 강해져서 자신을 위로하는 모습을 보니 마음이 아팠다. 그럴 때 그는 어디에 있었을까? 딸은 그를 탓하지 않았지만, 그렇게까지 관대할 수는 없었다. 부모님이 이성적인 사람이었으니 무슨 소용이 있겠는가? 지난 몇 년 동안 딸이 카 케오를 돌보는 것을 도왔으니, 그에게는 다른 사람이 없으니, 어때? 그것으로 충분할까? 카 케오는 딸에게 홀로 보살핌을 받았다. 얼마나 많이 토했는지, 얼마나 많이 열이 났는지, 얼마나 많이 화장실에 갔는지, 얼마나 많이 병원에 있었는지, 얼마나 많은 이가 돋았는지. 처음 뒤집었을 때, 처음 웃었을 때, 처음 옹알이했을 때, 처음 기어다닐 때, 처음 걸었을 때, 처음 죽 한 숟갈, 처음 밥 한 숟갈… 사람들은 봤을까, 알았을까?

가짜 사위는 "모두 자기 탓이야"라고 말했다. 부모님이 찾아오던 날, 그는 결혼을 결심했다. 오랫동안 그녀를 쫓아다녔는데, 이제 결과가 나왔으니 친구들을 자랑스러워했다. 하지만 부모님을 따라 할아버지 댁에 도착했을 때, 그는 이 결과가 그녀에게 받아들여진 게 아니라 아이 때문이라고 생각했다. 마치 이 게임에서 패배한 것처럼 느껴졌다. 항상 예쁜 소녀들에 둘러싸여 있던 소년이, 이제 다른 소녀들만큼 예쁘지도 않고, 꼭 재능 있는 것도 아닌 소녀에게 굴복해야 하는 상황이었다. 그래서 말다툼을 하다가 그는 어쩔 수 없이 딸이 똑똑해서 꽃 숲 한가운데서 자신을 붙잡았고, 심지어 자발적으로 결혼의 무덤으로 발을 들여놓게 했다고 조롱했다. 이 함정은 정말 완벽했고, 딸의 아버지, 할아버지의 도움이 컸을 것이다.

- 내가 그렇게 말했을 때, 나는 내가 틀렸다는 것을 알았다. 그녀는 침묵하고 차갑게, 입술을 삐죽 내밀고, 그저 화내지도, 열광하지도 않은 채 나를 그렇게 바라보았다. 그녀는 차갑게 미소 지으며 말했다. "그럼, 이 무덤은 당신을 환영하지 않는군요!"

소년은 머리를 긁적였다.

- 아빠, 아빠 혼자 키우셨다는 거 알아요. 엄마는 엄마에게 하늘과 땅, 오빠이자 친구이자 머리 위에 지붕이요, 자랑이에요. 제가 틀렸어요, 아빠. 제가 믿을 수 없다고 하신 엄마 말이 맞았어요. 지난 몇 년 동안 온갖 방법을 다 써 봤고, 온갖 노력을 다 해 봤지만, 엄마는 제가 결혼한다는 소식을 듣고서도 저를 용서하지 않으셨어요.

그는 재빨리 손을 흔들었다.

- 다른 사람은 눈길도 주지 않았어요. 친구들에게 소문을 퍼뜨려 그녀가 어떻게 반응할지 보라고 했죠. 그랬더니 그녀는 마치 버스에서 이야기 듣는 것처럼 무관심했어요.

그는 말없이 앉아 사위를 바라보았다. 그 불쌍한 사위 역시 어느 정도 비난받을 만한 인물이었다. 그는 딸과 손주가 온전하고 따뜻한 가정을 꾸릴 수 있도록 사위를 변호하고 싶었다. 하지만 안타깝게도 그는 딸의 등뼈를 건드렸다.

어느 날 밤, 그는 조카를 불러 편하게 밭과 정원을 돌보라고 했습니다. 모두가 그 말을 듣고 이제부터는 딸이 갚을 때까지 마음 편히 기다릴 수 있을 거라고 축하해 주었습니다. 그는 미소를 지었습니다. 딸은 이미 오래전에 갚았으니, 더 이상 기다릴 필요가 없었습니다.

이달 초에 그는 떠날 것이고, 그의 딸은 그를 하늘로 여길 것이다. 이제 하늘은 그녀를 보호하기 위해 무언가를 해야 한다. 하늘은 또한 고통을 안다. 그는 그녀가 어렸을 때처럼 그녀 곁에 있을 것이고, 매일 아침과 오후에 Ca Keo를 학교에 데려다줄 것이다. Ca Keo가 피아노를 치고, 노래하고, 그림을 그리는 것을 배우고 싶어 하면 그는 그것을 할 것이다. 두 사람은 Ca Keo의 어머니가 원하는 것은 무엇이든 할 수 있도록 서로를 돌볼 것이다. 어쩌면 오후에 그는 몇 가지 요리를 하고 가짜 사위를 불러 Ca Keo를 데리러 가서 저녁으로 먹일 것이다. 이 모든 세월 동안 어머니와 딸은 잘 살아왔다. 그의 딸로서 그녀는 큰 셔츠에 맞게 몸을 뻗어야 한다. 그녀가 기댈 수 있는 사람, 함께 나눌 수 있는 사람, 함께 잔소리를 하고, 함께 울고, 함께 웃고, 함께 행복할 수 있는 사람이 있다면 좋겠다.

그가 할 수 있는 일은 그것뿐이고, 나머지는 두 사람에게 달려 있습니다.

출처: https://thanhnien.vn/bau-troi-cung-biet-dau-truyen-ngan-cua-nguyen-thi-thanh-binh-185250222170308.htm