겨울의 마지막 달, 강변은 유채꽃으로 밝은 노란색을 띠고 있었습니다. 마을 입구에 핀 쏘안 꽃은 시골길에 보랏빛으로 물들었습니다. 정원에는 자몽 봉오리가 하얀 꽃을 뽐내고 있었고, 복숭아꽃은 머뭇거리며 피기를 기다리고 있었습니다. 바람은 여전히 차가웠지만 얼어붙지는 않았습니다. 가랑비는 마치 안개처럼 흩날렸습니다. 꽃과 나무의 색깔, 살랑거리는 바람, 빗방울 소리와 함께, 옛 시골에서는 다른 달에는 없던 소리들이 봄이 오길 간절히 부르는 듯했습니다.
베트남 사람들의 기억 속에는 한 해의 마지막 순간들이 생생하게 남아 있습니다. (그림: 쩐 응우옌) |
12월 아침이면 사람들은 서로에게 겨울-봄 벼의 마지막 줄을 심고, 설 전에 마지막 감자를 캐고, 가지 모종을 끝내기 위해 일찍 밭에 가자고 소리치며 북적입니다. 모두 바쁘고 서두르지만, 이 지역의 설 장터에서는 물건값에 대해 신나게 이야기하며 즐거워합니다. 맨발로 삿갓을 쓰고 밭을 걷던 날이 끝나기를 기다리며, 설맞이 장보기를 하자고 서로에게 권합니다.
12월 밤에는 물레방아 소리가 울려 퍼집니다. 마을 공동주택, 마을 사찰, 그리고 가족 교회 앞에는 흙으로 만든 연못들이 있어, 12월 밤에는 마을 끝에서 끝까지 물레방아 소리가 울려 퍼집니다. 사람들은 밤에 물고기를 잡아 이른 장터에 내다 팔아 설날 돈을 마련하고, 같은 마을에 사는 아이들이 물고기를 낚아채는 것을 보고 창피를 당하지 않으려고 낚시를 합니다.
물고기 냄새 맡기는 일 년에 한 번밖에 없는 아주 신나는 놀이라서 아이들은 그 놀이를 손꼽아 기다립니다. 학교 가는 날, 엄마가 부르면 목이 쉬어도 아이들은 늦잠을 잡니다. 하지만 12월 밤이면 물레방아 소리에 아이들은 모두 잠 못 이룹니다. 어서 아침이 와서 진흙탕을 헤치고, 즐겁게 웃고, 놀고, 게에게 찔려 아파서 싸우고 소리 지르고 싶어 합니다.
12월 이른 아침, 마을에는 돼지 울음소리가 울려 퍼졌습니다. 보통은 결혼식이나 장례식 때 돼지를 파는 일이 드물었습니다. 하지만 12월 말이 되면 모든 가족이 3일간의 설날을 준비하기 위해 돼지를 팔았습니다. 어떤 가족은 이웃과 친척들에게 고기를 "만져보기"도 했고, 어떤 가족은 돼지 상인에게 팔기도 했습니다. 마을 곳곳에서 돼지 울음소리가 울려 퍼지는 것은 그 무렵 시골에서 본격적인 설날이 시작되었음을 알리는 신호였습니다.
12월 밤은 정미소의 웅웅거리는 소리와 절굿공이의 쿵쿵거리는 소리로 가득합니다. 일 년 동안 정성껏 비축한 곡식들이 설날 밥, 찹쌀밥, 달콤한 수프, 반쯩, 반쯩을 만들 수 있도록 하기 위해서입니다. 설날이 지나면 절구와 절굿공이를 "만질" 필요 없이 편안하게 밥을 먹을 수 있고, 새로 온 돼지에게 "먹일" 겨도 있습니다.
12월은 마을의 벽돌길에 묘한 울림을 남긴다. 그것은 나막신의 건조하고 둔탁한 소리, 마을 회의를 위해 사당에 갈 때 고관들이 신는 익숙한 "지아딘" 나막신 소리가 아니라, 서양식 신발 밑창 소리, 뗏(설)을 맞아 고향으로 돌아온 사람들의 "현대식" 나막신 소리이다. 이 묘한 소리는 해마다 더해져, 시골의 뗏은 예년보다 더욱 다채롭고 풍성한 음식으로 가득 차게 된다.
12월, 사탕수수밭 밖은 북적거립니다. 사람들이 서로 부르는 소리, 사탕수수를 자르는 칼 소리, 사탕수수를 당밀 압착기로 실어 지역 설날 시장으로 운반하는 소달구지 소리가 요란하게 울려 퍼집니다. 사탕수수는 봄에 당밀을 만들고, 여름에는 다과를 제공하며, 가을에는 "달맞이" 쟁반을 장식합니다. 사탕수수는 옛 시골에서 설날에 빼놓을 수 없는 제물이기도 합니다. 제단 양쪽에 가지런히 놓인 사탕수수 잎 다발은 조상들이 깃대를 내리는 의식을 마친 후 후손들의 제물을 나르는 "나르는 장대" 역할을 합니다.
연말이 되면 마을의 쏘안 나무는 보라색 꽃을 피웁니다. (그림: 마이 쑤언 오안) |
12월이면 마을 끝자락에 있는 당밀 가마에서는 원시적인 사탕수수 압착기의 삐걱거리는 소리가 울려 퍼집니다. 사탕수수 즙이 냄비에 흘러내리는 소리, 기계를 돌리기 위해 크레인을 천천히 끌고 다니는 물소의 콧김 소리. 12월의 마을 공간은 황금빛 당밀로 뒤덮이는 듯합니다. 당밀은 쩨람, 반가이, 쩨코를 만드는 데 사용됩니다. 반쭈, 반지오, 반득과 함께 먹는 당밀은 그 당시 마을의 설 연휴에 없어서는 안 될 필수품이었습니다.
대식가 아이들에게 꿀은 정말 "인상적"입니다. 어른들과 함께 짚으로 만든 침대에 누워 반 쭝(반 쭝)이 끓는 냄비를 바라보며, 어머니가 향긋한 구운 고구마와 남은 꿀을 가져다 달콤한 국물을 끓이는 모습을 보고 있노라면, 어른들이 12월에 이야기하는 "고구마의 달"이 떠올랐습니다. 꿀에 찍어 먹는 고구마를 먹는 달이죠. 그 깊은 의미를 굳이 알 필요는 없습니다. 민속놀이에는 고구마와 꿀이 있습니다. "누나누농(Nu na nu nong)", 하수구는 안에 있고/ 벌은 밖에 있고/ 꿀에 찍어 먹는 고구마…"!
12월 23일까지 옛 시골의 12월은 활기차고 시끄러웠습니다. 부엌신을 하늘로 보내는 날과 장대 세우는 의식이 끝나고 나니, 그 소리들은 더 이상 마을 대나무 울타리 주변에서 웅성거리지 않고, 각 집 앞에 심어진 장대 위에서 더욱 정제되어 높이 솟아오르는 듯했습니다. 장대에 걸린 도자기 징과 테라코타 종, 그리고 제물들의 조화, 장대 꼭대기에 놓인 푸른 대나무 잎들이 바스락거리는 소리, 축복이 적힌 붉은 깃발이 새바람에 펄럭이는 소리였습니다.
바람을 따라 하늘이 갑자기 높이 솟아오른다. 작은 제비 떼가 날개를 펼친 채 앞뒤로 날아다닌다. 12월의 시작과 함께 붉은 햇살이 떠오르며 봄을 다시 불러들인다.
[광고_2]
원천
댓글 (0)