Nachtlicht

Im August wird es herbstlich, und nachts scheint die Stadt ein neues Gewand zu tragen und unter den Hochdrucklampen, die die Straßen säumen, zu funkeln. Von oben betrachtet wirken diese Lichtstreifen wie bunte Fäden, kunstvoll verwoben, die sich durch jede Straße und Gasse schlängeln – magisch wie in einem Märchen.

Plötzlich fiel der Strom aus. Die schimmernden Farben verschwanden und machten einem dämmrigen Raum im Mondlicht Platz. Ich betrat das Zimmer, es war dunkel. Ich suchte keine Kerze. Ich saß einfach still da und folgte mit den Augen den zarten Lichtstreifen, die durch die Türspalten drangen. Die Dunkelheit vermischte sich mit dem schwachen Licht und versetzte mich plötzlich in meine Kindheit zurück, in die Nächte, in denen ich neben der Öllampe mit ihrem flackernden gelben Licht saß … Dieses kleine Licht hatte mir viele Nächte erhellt und mich genährt, während ich mit meinen Kindheitsträumen aufwuchs.

Dieser Tag! Vor über 40 Jahren. Damals hatte das Land noch mit vielen Schwierigkeiten zu kämpfen, Elektrizität war für viele Familien, auch für meine, noch ein Traum. Alle Aktivitäten und Notwendigkeiten waren vollständig vom Lebensmittelkartensystem abhängig. Meine Mutter sparte jeden Cent, um Öl für meine Geschwister und mich zum Lernen zu kaufen. Unter diesem gelben Licht sangen wir unsere ersten Lektionen … Wenn ich an die Vergangenheit zurückdenke, verstehe ich, dass wir dank der alten Lampen, die uns erleuchteten und erleuchteten, nun neue Horizonte erreicht haben.

Ich vermisse die Nächte, in denen ich beim Lernen im Lampenlicht einschlief, das Feuer mein blondes Haar versengte und ich dann erschrocken vom Geruch verbrannten Haares aufwachte, am nächsten Morgen mein Gesicht rußverschmiert. Auch heute noch wache ich nachts im Traum mit dem Geruch verbrannten Haares auf, dem stechenden Geruch von Öl, das auf die Seiten meines Buches verschüttet wurde, und ich vermisse es schrecklich. Als ich älter wurde, verstand ich allmählich, dass das Öl jedes Mal, wenn ich die Lampe anzündete, schneller ausging, genau wie meine Mutter, die sich stillschweigend aufopferte, damit wir erwachsen werden konnten. Meine Mutter wurde immer älter, ihr Haar wurde jeden Tag grauer, ihre Augenwinkel wurden voller Fältchen, damit wir das Glück haben konnten, das wir heute haben.

Ich erinnere mich an die Augustnächte, das kühle Herbstwetter. Ab und zu wehte eine kalte Brise durch das dünne Hemd. Ich zitterte bei diesem Gefühl, war aber überglücklich, weil das helle Mondlicht über uns schien. Der Wind wehte den Duft von Guave, Zimtäpfeln und reifen Früchten herüber. Wir Kinder wünschten uns das nur. In diesen hellen Mondnächten versammelten wir Kinder uns, ohne uns zu rufen, wie nach einem Termin, von den Gassen aus im Hof der Genossenschaft, um zu spielen und uns mit vielen Kinderspielen zu vergnügen.

Das klare, heitere Lachen erfüllte die mondhelle Nacht mit Leben und hallte ewig nach. Am liebsten fingen wir Glühwürmchen und steckten sie in eine Flasche Penicillin. Das flackernde Licht, das manchmal plötzlich aufleuchtete, ließ die Kinder einander mit großen Augen anschauen. Niemand wusste, wie man es ausdrücken sollte, aber wir alle verstanden, dass es ein Traum war: Licht!

In klaren, sternenklaren Nächten legten wir uns ins Gras am Straßenrand, schauten nach oben und zählten: eins, zwei, drei … bis uns der Mund weh tat. Dann wetteiferte jeder von uns darum, einen Stern für sich zu beanspruchen, in der Überzeugung, dass sein Stern der größte und hellste sei …

Die Zeit vergeht wie im Flug. Wir sind in die Pubertät eingetreten. Die Spiele unserer Kindheit verschwinden allmählich. Das Mondlicht scheint nicht mehr hell, die Sterne scheinen weniger zu fallen und auch die Glühwürmchen sind fortgeflogen. Wir sind aufgebrochen, jeder zu einem neuen Horizont. Wohin wir auch gehen und kommen, überall werden wir vom elektrischen Licht überwältigt. Mit der Zeit gewöhnen wir uns daran, das elektrische Licht erscheint uns natürlich und verfügbar. Heute Nacht, als der Strom ausfällt, spüre ich immer noch ein Licht, das nie erlischt! ...

Kommentar (0)