砕けた米を運ぶ時代

グエン・ティ・ランさん(70歳)の砕米レストラン1号店は、ホーチミン市1区ベンタイン区グエンチャイ路地150/1番地に位置し、60年以上営業しています。

ランさんは、母の跡を継いで砕米販売業を営む2代目です。母はロンスエン( アンザン省)で生まれ、結婚して生計を立てるためにサイゴン(現在のホーチミン市)に移住しました。

「ロンスエンには砕米という名物があります。母はロンスエン出身なので、砕米と豚皮巻きをとても上手に作ります。1963年当時は生活が苦しく、父は家にいなかったので、母は砕米を売るしかありませんでした。

「意外にも、彼女の豚皮砕きご飯は、有名人を含め、多くの人に愛されています」とランさんは語った。

当時、ラン夫人の家の前の路地はまだ未舗装の道で、周囲の家々はまばらで、瓦屋根の古びた家ばかりだった。

ランさんのお母さんは、家の前に壊れた米の棒を2本置き、古い小さな椅子をいくつか並べました。当時は、今のようにバラエティ豊かな料理ではなく、豚皮とソーセージを添えただけのバラエティ豊かなバラエティ豊かな料理が並んでいました。しかし、お母さんのバラエティ豊かなバラエティ豊かな屋台はすぐに有名になり、多くの客が訪れるようになりました。

W-写真4 砕米レストラン.JPG.jpg
ランさんは、母親が2本の肩に担いだ棒を担いで家の前で砕いた米を売っていた幼い頃を思い出す。写真:ゴック・ライ

「当時、サイゴンには砕米を売っている店はあまりありませんでした。母の屋台は中心部にあり、印刷所、編集局、劇場、喫茶店などが近くにありました。そのため、芸術家やジャーナリストなどが気軽に立ち寄って食事をすることができました。

「彼らは料理に慣れて美味しいと感じ、定期的に応援に来てくれました。アーティストのタン・ドゥオックさん、フォン・リエンさん、カイルオンのアーティスト、タン・ハンさんのご両親など、当時の有名アーティストたちも母の砕いたご飯を食べてくれました」とランさんは誇らしげに語った。

当時9歳くらいだったランさんは、母親の料理の盛り付けや食器洗いを手伝って走り回っていました。家事に加え、母親の秘伝の砕米の炊き方を覚えることにも時間を費やしました。

母親から、風味豊かで見た目も美しい魚醤の作り方を教わりました。漬物やネギ油の作り方も独特です。

1980年代になると、ランさんはミートボール、煮卵、焼きスペアリブなどのサイドディッシュの販売も始めました。ロンスエン砕米は徐々に「そのルーツを失い」、サイゴン砕米になりました。

サイドメニューはどれも美味しいのですが、店の伝統である豚皮とソーセージには及ばず、ラン夫人は自分で作らなければ安心できないという。

ランさんは毎日、一人で数キロの豚皮と赤身を細切りにして豚皮を作ります。また、大根を千切りにして漬物にしたり、ソーセージを作ったり、ひき肉を刻んでミートボールを作ったりもします…。

特にランさんは、蒸し器を使わずにコンロで直接ご飯を炊きます。この方法では大量の米が無駄になり、焦げてしまいますが、蒸したご飯のように水っぽくも味気ないものに仕上がります。

仕事量が膨大だったため、ランさんは午前3時に起きて午後遅くまで懸命に働かなければなりませんでした。

顧客の多くは有名人であるにもかかわらず、彼女は店内の空間をシンプルで普段通りの雰囲気に仕上げている。記者が訪れた際には、常連客のアーティスト、クオック・タオ氏をはじめ、多くのアーティストがランチに訪れていた。

子どもや孫に会いに海外へ行く

写真9 砕米レストラン.JPG
マーティン・ヤン氏がレストランに食事に来た。写真:マーティン・ヤン - テイスト・オブ・ベトナム

2013年、ランさんの家族が経営する一番人気の砕米レストランが、料理番組「Yan Can Cook」の有名シェフ、マーティン・ヤン氏に選ばれ、「Martin Yan - Taste of Vietnam(Martin Yanと一緒にベトナムを発見)」という番組で紹介されました。

ランさんによると、ヤン氏が店を訪れる前日、テレビ局の女性社員が許可を求めに来たという。彼女はヤン氏が誰なのか知らなかったものの、喜んで店に迎え入れ、撮影に臨んだという。

W-photo 2 砕米レストラン.JPG.jpg
ランさんは料理の準備のあらゆる段階に細心の注意を払っています。写真:ゴック・ライ

翌朝、ヤン氏と約40人のグループがレストランを訪れました。グループは英語と広東語で会話を交わしていました。

広東語を少し話せるランさんは、ヤンさんと興奮しながらおしゃべりを始めました。そして、この時点で「ヤンさんはきっと有名人なんだろう」と推測しました。

ランさんはヤンさんのユーモアがあり明るい人柄がとても気に入りました。彼女自身も楽しいことが大好きなので、今回の出会いは彼女にとってとても興味深い思い出となりました。

その後、ランさんのナンバーワン砕米レストランが「マーティン・ヤン - ベトナムの味」番組の第3話で紹介されました。シェフのマーティン・ヤン氏は、その素晴らしい砕米料理を絶賛し、ホーチミン市のお客様と共に喜んで味わいました。

ランさんは、ヤンさんの訪問時の写真を見返すたびに、とても誇らしい気持ちになります。また、関連記事を印刷して店の壁に飾っています。

彼女はヤン氏をはじめ、店の客全員を尊敬していました。そのため、店には父から子へと何十年も通い続ける特別なお客様がいます。海外に定住した多くの方々が、故郷に帰るたびに店に立ち寄り、砕いたご飯を食べます。

ハイ・グエンさんは10年以上アメリカに住んでいます。帰国するたびに、必ずコムタムNo.1レストランに立ち寄って食事をします。

「しばらく離れていたのですが、このレストランを訪れるたびに、ランさんは私が何を食べたか覚えていてくれるんです。ここのミートローフはオーナーの手作りで、見た目も美しく、独特の味がします」とハイさんは語った。

レストランのおかげで、ラン夫人は事業を営み、子供たちを成功に導くことができました。夫と子供たちがオーストラリアに留学して定住した後も、彼女は故郷に残ることを選択しました。

W-photo 8 砕米レストラン.JPG.jpg
ランさんは午後3時から夕方遅くまで料理をする。写真:ゴック・ライ

彼女は毎年、子供や孫たちに会いにオーストラリアに3~6ヶ月ほど滞在します。そのため、販売は通常、前年の10月から翌年の5月まで行われます。

2024年4月頃、娘さんがランさんに早めに来るように頼みました。2024年5月末、ランさんは2024年9月まで臨時休業する旨の看板を掲げました。

「3ヶ月の休暇を取ると看板を掲げましたが、子どもたちや孫たちはずっともっと長くいてほしいと頼んできました。故郷と壊れた米屋が恋しくて、どうしても帰りたいと言い張っていました。でも、子どもたちが飛行機のチケットを買ってくれなかったら、どうやって帰れるというのでしょう?」とランさんは言いました。

新型コロナウイルス感染症のパンデミックの間、ランさんは3年間オーストラリアに足止めされていました。お店を恋しく思わないように、彼女はあらゆる仕事を探さなければなりませんでした。家の掃除、洗濯、料理、お菓子作り…

W-photo 5 砕米レストラン.jpg
ランさんは今年、5月26日から休暇となることを知らせる掲示板を掲げた。写真:ゴック・ライ

「毎年3~6ヶ月ほど販売を休止しますが、それでもお客様は忘れません。お店には砕米中毒の常連客が何人かいるので、売れなくなる心配はありません」とランさんは打ち明けた。

ダン・キム・ロアンさん(61歳、第1区)は、長年ランさんのレストランで食事をし、料理が美味しかったと話した。しかし、レストランが数ヶ月閉店した後、他のレストランで食事をしたが、料理が美味しく感じられなくなったという。

そこで、ローン夫人はレストランのオーナーにこう言いました。「早く帰ってきてください。あなたの料理を待っているんです。あまり長くいたら怒りますよ。」

藍さんは客の指示を聞きながら、微笑みながら何度も頷き続けた。彼女にとって、それは60年以上の商売の末の幸運であり、幸福だった。

トゥエンクアンの店には、根元から上までジャックフルーツの木が伸び、果実をいっぱいに実らせている。

トゥエンクアンの店には、根元から上までジャックフルーツの木が伸び、果実をいっぱいに実らせている。

ジャックフルーツの木は、大きく曲がりくねった幹と青々とした枝葉を持ち、空間に日陰を作っています。5~7kgの緑色のジャックフルーツが、2階のフローリングに散らばっています。
ミルクティーを販売中に突然60億のジャックポットを獲得した店主は、「もう苦しみは終わりだ」と大声で叫んだ

ミルクティーを販売中に突然60億のジャックポットを獲得した店主は、「もう苦しみは終わりだ」と大声で叫んだ

タイニン省のミルクティー店のオーナーは、宝くじに当たったと知り、「もう苦しみは終わった!」と叫びました。そして、当選金で家族の借金を返済し、客に無料でドリンクを提供しました。
8XはGia Laiに1食2,000ドンのレストランをオープンし、人々は自由に訪れて食事ができるようになった。

8XはGia Laiに1食2,000ドンのレストランをオープンし、人々は自由に訪れて食事ができるようになった。

グエン・ティ・フイさん(ザ・ライ)は、病院の門のすぐ前に2,000ドンの慈善レストランを開き、毎日何百人もの貧しい人々、特に患者たちと困難を分かち合っています。