람강변 어촌 마을 해안에 도달하려는 불타는 열망

응에안성 흥응우옌남사 쑤언럼 2 마을의 옌쑤언 철도교 아래, 십여 가구가 작은 배를 타고 생계를 이어가고 있습니다. 람 강 한가운데서 그들은 고기잡이로 생계를 이어가며, 매 폭풍우가 닥칠 때마다 두려움을 떨쳐내지 못합니다. 그들은 오직 한 가지 소망, 즉 강가로 나가 튼튼한 지붕을 짓고 아이들에게 평화로운 미래를 물려주고 싶다는 간절한 바람을 품고 있습니다.

Báo Nghệ An•12/10/2025

생계를 위해 방황하다

10호 폭풍이 지나간 지 거의 2주가 지났지만, 팜 응옥 훙(1985년생) 씨와 그의 아내 도안 티 탄(1986년생) 씨의 오랜 피난처였던 작은 배는 여전히 람 강변에서 50미터 이상 떨어진 강둑에 정박해 있습니다. 말라붙은 진흙 자국이 배 측면에 여전히 흩어져 있어 방금 지나간 거센 물살의 증거입니다.

10호 폭풍 이후 해안에 떠 있는 Doan Thi Thanh 씨 가족의 보트. 사진: Minh Quan

폭풍 전, 강물이 불어나고 있다는 소식을 듣고 훙 씨와 어촌 마을의 젊은이들은 황급히 밧줄을 묶고 온 힘을 다해 짐이 잔뜩 실린 배를 바람을 피해 해안으로 밀어 올렸습니다. 그날 밤 내내 비바람과 바람에 시달렸고, 배가 해안에 닿고 나서야 비로소 안도의 한숨을 내쉴 수 있었습니다.

폭풍 후 뜨거운 햇볕 아래, 부부는 임시로 만든 "떠다니는 집"의 지붕을 수리하느라 분주합니다. 겨우 8개월 된 막내아이를 안고, 아픈 세 살배기 아이를 달래기 위해 해먹을 흔들며 탄은 부드럽게 미소 짓습니다. "배를 해안으로 가져오는 건 정말 힘들어요. 강에 갈 때마다 판자를 치고 모래를 헤쳐 나가야 하지만, 아이들 걱정은 할 필요가 없어요. 폭풍 속에서는 안전이 가장 중요하니까요."

두 자녀와 함께 있는 도안 티 탄(Doan Thi Thanh) 여사. 사진: 민취안

훙 씨와 탄 씨 가족의 삶은 물과 얽힌 운명의 전형적인 예입니다. 그들은 태어나면서부터 아버지와 할아버지를 따라 물 위에서 생활했고, 부부가 된 후에는 어업에도 매진했습니다.

이제 일곱 자녀가 있는데, 큰아이는 이제 막 12학년에 들어갔고, 막내는 2025년 초에 태어났습니다. 아이들은 모두 매일 바다로 나가는 데 어려움을 겪고 있습니다. 날씨가 좋으면 그물로 수십만 동을 거둬들이기도 하지만, 어떤 날은 하루 종일 그물을 끌고 다녀도 물고기를 한 마리도 잡지 못합니다.

"강에서 생계를 유지하는 일은 매우 불규칙해서 온 가족이 겨우 먹고 입을 만큼만 가지고 있습니다." 헝 씨는 속마음을 털어놓았습니다. 힘든 상황 속에서도 그와 아내는 아이들이 고등학교를 졸업하게 하기로 결심했습니다. 언젠가 아이들이 "부모님처럼" 어부로 일하지 않아도 되기를 바랐기 때문입니다.

지역 주민들이 쑤언럼 2 어촌 마을의 수장으로 여기는 응우옌 반 또안 씨에 따르면, 현재 마을에는 80여 명이 거주하는 14가구가 있으며, 그중 40명 이상이 거주하는 8가구는 여전히 강가의 낡은 배 지붕에서 살고 있고, 나머지는 골판지나 대나무로 만든 임시 주택, 또는 모래 채굴 시설의 버려진 판잣집에 살고 있습니다. 어떤 가구는 배를 육지로 끌어와 임시 거주하기도 하지만, 그들의 일상은 여전히 강과 밀접하게 연관되어 있습니다. 각 가구는 어업을 위해 1~2척의 작은 배를 소유하고 있는데, 이는 온 가족의 유일한 수입원입니다.

옌쑤언 철도교 아래, 흥응우옌남(Hung Nguyen Nam) 사구, 쑤언람 2 마을에 있는 어부들의 집과 떠다니는 배들. 사진: 민콴

"어촌 마을 사람들의 삶이 올해처럼 완전히 뒤집힌 적은 없었습니다." 토안 씨는 한숨을 쉬었다. "5호와 10호 폭풍이 상륙했을 때, 두 번이나 폭풍을 피해 도망쳤을 때 사람들은 짐을 챙겨 군용 차량에 올라타 마을 문화관으로 피신해야 했습니다."

정부와 민병대의 적극적인 조치 덕분에 모두가 안전하지만, 물질적 피해는 여전히 적지 않습니다. 그물, 그물, 어구가 휩쓸려 갔고, 10월 5일 폭풍으로 많은 작은 어선이 전복되었습니다. 이미 위태로웠던 삶이 더욱 위태로워졌습니다...

강에 여전히 의지하며 살아가는 가구 중에는 응우옌 홍 반(1963년생) 씨와 팜 티 흐엉(1964년생) 부부가 있습니다. 두 사람은 평생을 물과 함께 살아왔습니다. 그들에게는 여덟 자녀가 있는데, 네 딸은 강가에서 가정을 꾸렸고, 나머지 네 아들은 여전히 어업에 종사하고 있습니다.

몇 년 전, 반 씨는 뇌졸중으로 인해 걷기가 어려워졌습니다. 흐엉 씨는 남편을 돌보고 낚시를 그만두기 위해 집에 머물러야 했습니다. "저희 어부들은 폭풍, 홍수 같은 많은 것을 두려워하지만, 무엇보다도 강에서 일어나는 사고를 두려워합니다. 저는 남편에게서 잠시도 눈을 떼지 못합니다." 흐엉 씨는 말했습니다.

정착의 꿈

끝없는 폭풍우 속에서 쑤언럼 2 어촌 마을 사람들의 가장 큰 꿈은 육지로 나가 튼튼한 지붕을 갖는 것입니다. "평생 강가에서 살아온 우리에게는 수위 상승 걱정 없이 햇빛과 비를 피할 수 있는 곳만 있으면 됩니다."라고 어촌 마을장 응우옌 반 또안 씨는 털어놓았습니다.

어촌 마을에서 멀지 않은 쑤언럼 9 마을의 재정착 구역은 2021년에 완공되었으며, 구 훙응우옌 구의 홍수 피해 지역에서 약 100가구를 해안가로 이주시킬 계획이었습니다. 그러나 3년이 넘게 지난 지금, 이 재정착 구역은 거의 방치된 상태입니다.

흥응우옌남(Hung Nguyen Nam) 사장의 말에 따르면, 이 재정착 지역은 2급 지방 정부 출범 이전, 구 흥응우옌 현(舊 Hung Nguyen) 사업의 일부였으며, 각 필지의 면적은 현행 규정을 초과하는 300제곱미터 이상으로 계획되었습니다. 따라서 면적 조정 및 가구별 토지 배정 관련 서류 준비 과정에서 많은 난관에 부딪혔습니다. 흥응우옌남 사 인민위원회 위원장인 까오 안 득(Cao Anh Duc) 씨는 "지역 당국은 어촌 가구를 위한 안정적인 주택을 마련하고자 하지만, 향후 절차상의 오류를 방지하기 위해 관련 규정을 준수해야 합니다."라고 말했습니다.

행정 절차가 아직 해결되지 않은 가운데, 거의 12명이 비좁은 배 위 집이나 임시 거처에서 생활하고 있습니다. 건기에는 찌는 듯한 더위를 견디고, 우기에는 산사태와 홍수를 걱정합니다. 배 위에서 생활하는 가구의 경우, 폭풍우가 치는 밤에는 여자들이 아이들을 껴안고 배 구석에 옹송그리고 앉아 있고, 남자들은 바람을 막기 위해 해안으로 나가 배를 정박시킵니다. 일곱 아이의 어머니인 도안 티 탄 씨는 "바람이 세게 불면 떠다니는 집이 지붕을 들어 올리려는 듯 울부짖습니다. 우리가 할 수 있는 일은 배가 전복되지 않기를 기도하는 것뿐입니다."라고 말했습니다.

하지만 아무리 폭풍우가 몰아쳐도 사람들은 여전히 희망을 버리지 않습니다. 거의 60년 동안 표류 생활을 해 온 팜티흐엉 씨는 눈물을 흘리며 이렇게 말했습니다. "이제 늙었으니 큰 집은 꿈도 꾸지 못할 겁니다. 그저 물이 불어날 때 뛰어다니지 않아도 되도록 침대를 놓을 수 있는 마른 공간만 있으면 좋겠어요."

“
최근, 흥응우옌남 공동체는 농업 환경부에 문서를 제출하여 쑤언람 2 마을의 어촌 가구를 위한 재정착 지역 전체를 검토하자는 제안을 했습니다.
카오 안 득 씨 - 훙 응우옌 남 사단 인민위원회 위원장.

어촌 주민들은 정책만 기다리는 것이 아니라 스스로 가난에서 벗어날 방법을 찾고 있습니다. 어떤 가정은 과감하게 돈을 빌려 소형 모터보트를 더 구입하여 어획 범위를 넓혔습니다. 어떤 가정은 멀리 떨어진 곳에서 일하는 아이들을 위해 돈을 보내 배 지붕을 수리하고 해안에 임시 거처로 골판지 오두막을 짓기도 합니다. "어촌의 많은 아이들이 이제 기술을 배우고 일꾼으로 일하러 나갔습니다. 아이들이 하나하나 좋은 사람이 되면서 마을 사람들은 더 자신감을 갖게 되었습니다." 토안 씨는 자부심이 섞인 목소리로 말했습니다.

최근 몇 년 동안 지방 정부와 관련 단체들은 구명조끼 지원, 폭풍우 기간 생필품 배급, 빈곤 아동 장학금 지원, 하우스보트 자재 지원 사업체 동원 등 실질적인 지원 활동을 꾸준히 펼쳐 왔습니다. 폭풍이 다가올 때마다 지역 공무원, 경찰, 민병대가 출동하여 주민들의 대피와 물품 수거를 돕습니다. 덕분에 어촌 주민들은 여전히 힘든 삶을 살고 있지만, 마치 폭풍우 속에서도 그들을 지탱해 주는 밧줄처럼 정부의 보살핌을 늘 느끼고 있습니다.