Morgens trug ich oft eine Schüssel Regenwasser und wischte meinem Vater langsam das Gesicht ab. Fast ein halbes Jahr lang lag er dort, seit er auf einem Feld aus einem Vogelscheuchennest gefallen war. Sein Bein schmerzte und er konnte nicht mehr aufstehen. Damals versuchte mein Vater noch, mit einem Stock zum Bung-Markt zu gehen, um Süßkartoffelblätter zu verkaufen, doch dann streckte ihn ein Fieber nieder und ließ ihn mit gebeugtem Rücken auf einem Bambusbett zurück.
Meine Mutter ist jetzt Mutter und Vater zugleich und die einzige Ernährerin. Sie trägt immer das gleiche abgetragene Ao Ba Ba, ihre Hände sind den ganzen Tag über voller Adern, wenn sie den Boden umgräbt, Unkraut jätet und Reis erntet. An manchen Tagen gibt es Essen, an anderen nicht. Die Mahlzeiten bestehen nur aus ein paar getrockneten Schweineschwarten und einer Schüssel saurer Fischsauce, aber wir finden es immer noch seltsam lecker. Vielleicht liegt es an all der Liebe von Mutter, Vater und diesem wackeligen Dach.
ILLUSTRATION: KI
Heute Nachmittag nieselte es. Ich saß auf der Türschwelle und richtete das grüne Heft meines jüngsten Sohnes. Er war gerade in die dritte Klasse gekommen, und seine Handschrift war noch schief. Jedes Mal, wenn es regnete, hatte ich Angst, das Heft könnte nass werden. Mama hockte im Garten und wusch den Zuckerkohl, den sie im Garten gepflückt hatte. Papa lag still da und atmete leise.
Ich blickte auf das silbrige Wasser hinaus und hätte plötzlich am liebsten geweint. Viele Nächte in der Hängematte fragte ich mich: Was wird aus meinem Leben? Wird mein jüngster Sohn eine gute Ausbildung bekommen? Wird er wie sein Vater dem Boot folgen müssen, um Sand zu graben?
Der jüngste Junge kam langsam herüber, ein nasses Notizbuch in der Hand. Er sah mich mit traurigen schwarzen Augen an:
- Bruder, gibt es morgen noch Reis?
Ich schluckte schwer und drückte sanft seine Schulter:
- Ja, das gibt es. Mama sagte, morgen wird sie den getrockneten Linh-Fisch verkaufen und Reis kaufen.
- Aber… was, wenn niemand kauft?
- Dann gehe ich mit Mama Reis sammeln. Ich bin jetzt erwachsen.
Er senkte den Kopf, Tränen kullerten in den Schlamm. Ich wagte nicht, sie wegzuwischen. Ich hatte Angst, meine Hände würden kälter sein als der Regen.
In dieser Nacht war es dunkel im Haus. Die Öllampe warf ein schwaches gelbes Licht auf die Wand. Mutter saß da und flickte das zerrissene Moskitonetz, während Vater still schlief. Ich band die getrocknete Wasserhyazinthe zusammen, um sie morgen zum Markt zu bringen.
Mama blickte auf, ihre Stimme war müde, aber sanft:
- Hai, morgen kannst du die Schule schwänzen und mit deiner Mutter aufs Feld gehen, um Reis zu ernten. Dein Vater ist heute schwächer, ich fürchte, ich werde den Reis nicht rechtzeitig bezahlen können.
Ich nickte und wagte nicht, ihr in die Augen zu sehen. Im schwachen Licht konnte ich die Krähenfüße auf ihren trockenen Wangen sehen, wie die Spuren der Zeit im Leben eines Menschen.
***
Früh am Morgen wachte ich in dichtem Nebel auf. Mein jüngster Sohn hatte sich zusammengerollt und die Decke bis zum Kinn hochgezogen. Ich streichelte sanft seinen Rücken und trug dann den Korb mit Reis hinter meiner Mutter her. Der Feldweg war vom Regen der letzten Nacht rutschig. Meine Schritte waren schwer.
Auf der anderen Seite des Kanals standen die Mangroven in voller Blüte, und ein süßer Duft lag in der Luft. Mutter schwieg die ganze Zeit und drehte sich nur ab und zu um, um zu sagen:
- Pass auf, dass du nicht fällst, Sohn.
Ich sagte leise ja und sah auf ihren taunassen Rücken.
Als ich das Feld erreichte, bückte ich mich, um die restlichen Reiskörner aufzuheben. Der Reis war kalt. Ich versuchte, nicht an meinen hungrigen Magen vom Vormittag zu denken. Meine Mutter stand auf der anderen Seite des Ufers, den Rücken gebeugt, und wühlte mit den Händen im Schlamm nach den Körnern.
Ein Nachbar ging vorbei, sah Mutter und Sohn an und seufzte:
- Wie elend. Hai ist so erwachsen, muss aber immer noch Reis sammeln, um seine Eltern zu ernähren.
Mama blickte auf, lächelte leicht, ihre Stimme klang wie der Wind, der durch das Gras wehte:
- Wenn du arm bist, dann trage es. Solange die Kinder ihre Loyalität und Zuneigung nicht verlieren.
Ich biss mir auf die Lippe und versuchte, den Korb zu füllen.
Mittags teilte meine Mutter eine halbe Schüssel kalten Reis mit einigen harten, trockenen Scheiben mit mir. Ich aß langsam und lauschte dem Zirpen der Insekten draußen auf dem Feld. Die heiße Sonne brannte herunter und ließ meine Augen brennen.
Mama gab mir noch einen Löffel Reis, ihre Stimme war heiser:
- Iss dich satt, Sohn. Nur mit Kraft kannst du ein Leben in Armut ertragen.
Ich nickte sprachlos.
Am Nachmittag wehte ein starker Wind über das Kanalufer. Meine Mutter und ich trugen eilig zwei Körbe Reis nach Hause. Wir überquerten eine tiefliegende Straße, das Wasser stand uns bis zu den Hosenbeinen. Meine Mutter wäre fast ausgerutscht, ich ließ den Korb los und half ihr hoch.
Die zitternde Hand meiner Mutter klammerte sich an meine Schulter. Sie schürzte die Lippen und wagte nicht, mich anzusehen:
- Mama ist alt und so tollpatschig.
Ich senkte den Kopf, meine Stimme verlor sich:
- Ohne Mama hätten mein jüngster Sohn und ich keine Mahlzeit. Sag das nicht.
Sie antwortete nicht, sondern drückte nur sanft meine Hand.
Als er nach Hause kam, lag sein Vater noch immer regungslos da. Der jüngste Sohn hockte neben ihm und fächelte sich mit einem Palmblattfächer Luft zu. Als er seine Mutter zurückkommen sah, eilte er hinaus und flüsterte:
- Mama … Papa sagte, er sei durstig.
Meine Mutter stellte den Reiskorb ab und schöpfte hastig Regenwasser in einen zerbrochenen Keramikbecher. Sie hob den Kopf meines Vaters und schenkte ihm kleine Schlucke ein. Mein Vater atmete leise aus, seine Stimme so trocken wie der Wind:
- Danke Danke.
Ich stand an die Wand gelehnt und lauschte diesem gewöhnlichen Satz, der so schwer war wie zehn Scheffel Reis.
***
Nachts saß ich allein am Flussufer. Das Wasser war stockfinster, und das Mondlicht schien durch die Reihen der Wasserkokospalmen. Ich erinnere mich noch, wie mein Vater mich als Kind oft mit aufs Boot zum schwimmenden Markt nahm. Frühmorgens schaukelte das Boot, die Rufe der Händler waren deutlich zu hören, und mein Vater kaufte mir eine Schüssel heiße Linh-Fischnudeln.
Jetzt kann mein Vater das Boot nicht mehr rudern. Er hat es verkauft. Mit dem Geld kaufte er Reis und Medikamente. Zurück ist nur noch ein leeres Haus und drei oder vier Menschen, die in beengter Armut aneinandergeklammert leben.
Ich blickte auf und versuchte, den Kloß in meinem Hals hinunterzuschlucken. Ich hatte nur einen Gedanken: Morgen muss ich los.
Am nächsten Morgen sagte ich zu meiner Mutter:
- Mama, lass mich nach Saigon gehen. Ich habe Onkel Tu dort gebeten, mich als Bauarbeiter arbeiten zu lassen.
Mama war fassungslos, die Augen weit aufgerissen, die Stimme zitterte:
- Ich bin erst siebzehn Jahre alt ...
- Aber mir geht es gut. Ich kann das. Hier ... Mama, es ist zu viel.
Sie sagte nichts. Sie holte nur leise den Stapel alter Kleidung heraus und steckte ihn in eine Plastiktüte:
- Ich werde dich nicht aufhalten. Geh ... pass auf dich auf.
Papa lag in der Ecke des Bettes, seine Augen füllten sich mit Tränen. Er streckte mir seine dünne Hand entgegen:
- Geh, Sohn. Solange wir uns lieben, ist jeder Ort unser Zuhause.
Ich ging zurück, senkte den Kopf und berührte die Hand meines Vaters. Diese Hand hatte mich einst über den Fluss geführt und das Boot durch den Strudel geschoben. Jetzt war sie trocken wie ein Strohhalm.
An diesem Nachmittag saß der jüngste Sohn auf der Veranda und sah mir zu, wie ich die Sachen in die Tasche stopfte. Er biss sich auf die Lippe und flüsterte:
- Bruder ... wann kommst du zurück?
- Eines Tages, wenn ich Geld habe, werde ich das Haus reparieren und Medikamente für meinen Vater kaufen.
- Ich will nicht, dass du gehst.
Ich blieb stehen. Es schmerzte mich im Herzen. Aber ich wusste, wenn ich nicht ginge, würde uns alle die Armut treffen.
Ich beugte mich hinunter und tätschelte seinen Kopf:
- Bruder, ich verspreche ... egal wie weit ich weg gehe, mein Herz wird immer hier sein, bei dir, bei Mama, bei Papa.
Sie brach in Tränen aus und vergrub ihr Gesicht an meiner Schulter.
***
Am Nachmittag holte mich Onkel Tu mit seinem alten Auto ab. Ich sah mich ein letztes Mal in dem leeren Haus um. Die Bambuswände waren morsch, das Strohdach zerfetzt. Papa lag regungslos auf dem Bett, die Augen geschlossen, als würde er schlafen. Mama lehnte an einer Säule und hatte die Hände fest ineinander verschränkt.
Ich trat in den Hof und flüsterte:
- Mama ... ich gehe.
Sie blickte auf, presste die Lippen aufeinander und nickte dann leicht.
Onkel Tu startete den Motor. Das Motorrad brauste über die schlammige Straße. Ich blickte zurück und sah meine dünne Mutter über die Tür gebeugt, neben ihr stand mein jüngster Sohn und wischte sich die Tränen ab.
Das Auto fuhr davon, das Flussufer verschwand. Der Nachmittagswind wehte mir ins Gesicht, salzig von Schweiß und Tränen. Ich schloss die Augen und sagte mir:
Ich bin arm, aber lass dein Herz nicht klein werden.
***
Der Bus fuhr fast einen ganzen Morgen, bevor er den Busbahnhof Mien Tay erreichte. Ich stieg aus, umklammerte meine Kleidertasche und betrachtete die geschäftige Menge. Der Geruch von Staub und Abgasen wehte mir ins Gesicht, ganz anders als der Geruch von Schlamm und Stroh in meiner Heimatstadt.
Onkel Tu führte mich zu einer engen Pension. Die Zimmer waren voll mit Arbeitern aus der Provinz, alle müde nach einem Tag voller Lastentragen und Betonieren. Er sagte mir, ich solle vorübergehend hierbleiben. Morgen würde er mich auf die Arbeitssuche mitnehmen.
In meiner ersten Nacht außer Haus lag ich auf einer zerrissenen Matte und lauschte dem Summen der Mücken. In Gedanken sah ich immer wieder meinen Vater, wie er ruhig im Bett lag, meine Mutter, die sich über das Moskitonetz beugte, und meinen jüngsten Sohn, der zusammengekauert dasaß und seine Hausaufgaben abschrieb. Ich legte meine Hand auf meine Brust und berührte den kleinen Zettel, der in meinem Hemd steckte – den Brief, den mir meine Mutter beim Einsteigen ins Auto gegeben hatte: „Pass auf dich auf, wenn du wegfährst. Ich liebe dich.“
Ich umklammerte das Papier und versuchte, ein Schluchzen zu unterdrücken.
Am nächsten Morgen ging ich mit Onkel Tu zur Baustelle. Die Arbeit war nichts Ungewöhnliches: Ziegel tragen, Mörtel mischen, Sand schaufeln. Aber die heiße Sonne Saigons brannte. Schweiß lief mir den Rücken hinunter und meine Augen brannten.
Mittags saß ich an einen Ziegelsteinhaufen gelehnt und öffnete eine Packung kalten Reis mit Schweinekoteletts. Einen Moment lang wünschte ich mir, ich säße in der Küche meiner Heimatstadt und esse mit meiner Mutter und meinem jüngsten Sohn eine Schüssel Reis mit Fischsauce. Hier war der Reis mit Schweinekoteletts fad.
Ein grauhaariger Maurer klopfte mir auf die Schulter:
- Vermisst du dein Zuhause, Sohn?
Ja, ich erinnere mich.
- Mach weiter. Solange du dich jeden Tag an mich erinnerst, wird dein Herz warm sein.
Ich senkte den Kopf und lauschte den leisen Worten, die wie ein Ankerpunkt für mein Herz waren.
An diesem Abend ging ich zum Postamt in der Nähe meiner Pension und schickte 150.000 nach Hause – mein erstes Gehalt. Der Angestellte fragte:
- Kann ich eine Nachricht haben?
Ich nickte leicht, hielt den Stift und schrieb jedes Wort sorgfältig auf: „Mama, mir geht es gut. Benutze dieses Geld, um Medikamente für Papa zu kaufen. Ich liebe dich und unsere Familie sehr.“
Meine Hände zitterten, als ich die Stimmzettel einklebte. Aber zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich groß genug, meiner Mutter zu helfen.
***
Abends saß ich auf den Stufen meiner Pension. Über meinem Kopf hing eine dünne Mondsichel. Ich vermisste den Flusskai meiner Heimatstadt, die weiß blühenden Mangroven, den Ruf meines Vaters, der zum Abendessen rief, und die Worte, die meine Mutter mir ins Ohr flüsterte: „Solange wir uns lieben, wird ein Essen mit Fischsoße köstlich sein.“
Ich blickte auf und holte tief Luft. Mitten im riesigen Saigon sehnte sich mein Herz immer noch nach dem kleinen Cai Con-Bach – wo es ein wackeliges Dach gab, aber die Liebe schwankte nie.
Der fünfte Living Well -Schreibwettbewerb wurde veranstaltet, um Menschen zu ermutigen, über wertvolle Taten zu schreiben, die Einzelpersonen oder Gemeinschaften geholfen haben. In diesem Jahr konzentrierte sich der Wettbewerb darauf, Einzelpersonen oder Gruppen zu würdigen, die durch gute Taten Menschen in schwierigen Situationen Hoffnung gegeben haben.
Das Highlight ist die neue Kategorie „Umweltpreis“. Sie würdigt Arbeiten, die zum Handeln für eine grüne, saubere Umwelt inspirieren und ermutigen. Damit möchte das Organisationskomitee die Öffentlichkeit für den Schutz des Planeten für zukünftige Generationen sensibilisieren.
Der Wettbewerb umfasst verschiedene Kategorien und Preisstrukturen, darunter:
Artikelkategorien: Journalismus, Reportage, Notizen oder Kurzgeschichten, nicht mehr als 1.600 Wörter für Artikel und 2.500 Wörter für Kurzgeschichten.
Artikel, Berichte, Notizen:
- 1 erster Preis: 30.000.000 VND
- 2 zweite Preise: 15.000.000 VND
- 3 dritte Preise: 10.000.000 VND
- 5 Trostpreise: 3.000.000 VND
Kurzgeschichte:
- 1 erster Preis: 30.000.000 VND
- 1 zweiter Preis: 20.000.000 VND
- 2 dritte Preise: 10.000.000 VND
- 4 Trostpreise: 5.000.000 VND
Kategorie Foto: Reichen Sie eine Fotoserie mit mindestens 5 Fotos zum Thema ehrenamtliches Engagement oder Umweltschutz ein, zusammen mit dem Namen der Fotoserie und einer kurzen Beschreibung.
- 1 erster Preis: 10.000.000 VND
- 1 zweiter Preis: 5.000.000 VND
- 1 dritter Preis: 3.000.000 VND
- 5 Trostpreise: 2.000.000 VND
Beliebtester Preis: 5.000.000 VND
Preis für hervorragenden Aufsatz zum Thema Umwelt: 5.000.000 VND
Auszeichnung für geehrte Persönlichkeit: 30.000.000 VND
Einsendeschluss ist der 16. Oktober 2025. Die Arbeiten werden in einer Vor- und Endrunde unter Beteiligung einer renommierten Jury bewertet. Das Organisationskomitee gibt die Gewinner auf der Seite „Beautiful Life“ bekannt. Detaillierte Teilnahmebedingungen finden Sie unter thanhnien.vn .
Organisationskomitee des Wettbewerbs „ Schönes Leben“
Quelle: https://thanhnien.vn/chieu-ben-song-truyen-ngan-du-thi-cua-nguyen-tuan-khang-185250912113758608.htm
Kommentar (0)