お母さんのパンケーキの香り

[広告1]

5月は土砂降りの雨の月です。長い雨の夜、両腕を額に当てて横たわると、たくさんの思い出が蘇ってきます。

昔、母がまだ生きていた頃。5月の雨の日、特に端午節の日は、家族全員が小さな焚き火を囲み、クンクンと鼻を鳴らしながら、母が焼くパンケーキを待ちわびていました。パンケーキは、母が一晩中水に浸して挽いた米粉で作られていました。餡は、兄たちが畑から掘り出したオオトカゲの肉で、母はそれをスパイスで味付けし、生地に混ぜてパンケーキを作りました。雨が降り、火は暖かく、熱々のパンケーキからは芳醇な香りが漂っていました。兄たちは母が焼いたものを何でもすぐに食べました。パンケーキを食べようと集まった子供たちを見て、母は汗を拭きながら微笑んで言いました。「バインセオは温かいと美味しいけど、冷たいとまずいのよ」。そう言いながらも、母は何も食べず、ただ座って子供たちのために一生懸命生地をすくい、パンケーキを作っていました。何度も頼んだ末、母は焦げたパンケーキの端を少しつまんで口に入れ、唇を鳴らしながら頷いた。「うん！おいしいわ。みんなお腹いっぱい食べて、私の分は後で食べるわ」。その時、母が心から幸せそうにしているのがわかった。暖炉の明かりに照らされた母の顔は輝き、口元はいつも満足そうな笑みを浮かべていた。

私の故郷では、ほとんどすべての家にバインセオを作るための鍋があり、余裕のある人は小麦粉を挽くための石臼も持っています。雨の日の端午節には、近所の人たちが競って米を浸し、小麦粉を挽き、ミミズを掘り、エビを捕まえてバインセオを作ります。どの家族も集まります。火がパチパチと音を立て、鍋の中でバインセオがジュージューと焼ける音、そして楽しそうな声や笑い声が、村の幸せを倍増させているようです。