幼い頃の思い出の中で、夏の午後、ハンモックに寝そべり、風に吹かれるバナナの葉、ヤシの木のざわめき、そして祖母がゆっくりとご飯を噛む音を聞いていると、不思議と心が安らぎました。祖母の小柄な姿、歳月を刻まれた日焼けした顔、台所の煙とヤシの葉のかすかな匂いがするタコだらけの手は、今でもはっきりと覚えています。祖母はよく食卓に座り、熟したマンゴーと唐辛子で煮込んだ辛い魚を添えたご飯を食べていました。初めて祖母に会ったとき、私は驚いて尋ねました。「おばあちゃん、どうしてそんなに変な食べ方をするの?」祖母は優しく微笑み、人生の物語で目を輝かせました。「私たちは貧乏だから、手に入るものしか食べないの。とてもシンプルだけど、美味しいのよ!」
揚げ干し魚とスイカの盛り合わせを使ったシンプルな食事。写真:TU MINH
祖母の紹介を聞きながら、試しに食べてみると、いつの間にか私の大好物になっていました。柔らかく甘い完熟マンゴーが、もちもちとした白いご飯と混ざり合い、まるで涼しい風に吹かれて漂うように、心がふっと軽やかになりました。それは味だけでなく、家族の温かさと大切な思い出の温もりでもありました。
熟したバナナやスイカもご飯と一緒に食べるのが一般的です。不思議に聞こえるかもしれませんが、煮魚の塩気、果物の甘み、そしてご飯のコクが合わさり、故郷特有の濃厚な風味を生み出します。熟したバナナは柔らかく甘く、ご飯に少し塩辛い醤油と少し辛い唐辛子をかけて食べると、シンプルながらも「美味しい」ご飯が出来上がります。スイカはジューシーで甘く、ご飯と一緒に食べると、特に暑い夏の日に、より爽やかで心地よい味わいになります。
祖母はかつて、西洋のお米は粘り気があって少しパサパサしているので、ジューシーな果物と一緒に食べると甘みや酸味が出て、飲みやすく飽きがこないと説明してくれました。家庭菜園でよく手に入る果物は、毎日の食事の「親友」になります。西洋人がこのような食事をするのは、「奇妙」だからではなく、土地を愛し、人々を愛し、そして食事の簡素さを愛しているからです。簡素な食生活は、平和でシンプルで、飾り気のない生き方を表しています。
マンゴーライスは、西部の農村部で多くの人々に好まれています。写真:TU MINH
スープがない日には、おばあちゃんはウットおじさんを庭に呼んでココナッツを摘ませ、刻んでご飯にかけて食べました。甘くて冷たいココナッツの果汁がご飯に染み込み、ご飯はより柔らかく、より香り高くなりました。唐辛子風味のピリ辛焼きにした干し魚を添えれば、田舎の愛情が詰まった、充実したランチが台所で完成します。友人がかつて言っていたのですが、西洋の人は甘いものが大好きで、食べ物から話し方、愛し合う様子まで、その甘さは舌の上で感じるだけでなく、生活のあらゆる面に浸透し、誠実な気持ち、甘くてしょっぱくない、誠実で温かいのです。
母もフルーツと一緒にご飯を食べるのが好きです。以前、私は母に「どうしてちゃんと食べないの?スープやシチュー、炒め物だってちゃんと食べないの?」と尋ねました。母は微笑みながら、バナナ入りのご飯を頬張り、「魚や肉があれば食べ、なければココナッツウォーターをかけてフルーツと一緒に食べればいいのよ。美味しければそれでいいのよ。誰があなたのために食べてくれるの?どうしてそんなに騒ぐの?」と言いました。幼い頃は理解できませんでした。大人になって遠くへ行ってから、一番大切なのは食べ物ではなく、誰と一緒に食べるか、そしてその瞬間に心が穏やかかどうかなのだと悟りました。
ラック・ジャー地区に住む友人がかつて笑って言った。「ご飯にフルーツ?素朴で素敵!」。食べたことのない人にとって、ココナッツウォーターやフルーツと一緒にご飯を食べるなんて、奇妙に聞こえるかもしれない。しかし、西洋の人々にとって、それは彼らのアイデンティティの一部であり、貧しい時代、畑や庭で過ごした年月の中で培われた習慣なのだ。食事には、ココナッツウォーターを少しとフルーツを少し加えるだけでお腹は満たされる。面倒なことはなく、完全ではないけれど、温かい。
西洋では今でも、多くの人が果物と一緒にご飯を食べる習慣を保っています。彼らがその食生活を続けるのは、貧しいからではなく、故郷の味を懐かしみ、記憶とルーツを大切にしているからです。私も時々、あの「奇妙な」料理を再現します。子どもたちは驚いたような目で私を見て、「お母さん、どんな奇妙な食べ物を食べるの?」と聞いてきます。私はただ微笑みます。言葉では説明できないけれど、心で感じることができるシンプルなものがあるからです。シンプルな料理もありますが、それは私たちを良い人間に育ててくれます。そして、人生の糧となるシンプルな思い出もあります。
トゥミン
出典: https://baoangiang.com.vn/kieu-an-com-la-doi-dam-chat-mien-tay-a461840.html
コメント (0)